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 Jorgito del Valle va en su moto. Es una moto 
ni muy chica ni muy grande, pero buena y molona. 
Embutido en su chaqueta de cuero y sus pantalones 
vaqueros se sorbe los mocos por que se le caen 
debido a que antes de arrancar se ha metido un 
rayajo de coca que no veas. Va hacia el estadio 
porque está encargado de la organización de un 
macroconcierto antidroga. El trabaja de eso, en 
asuntos culturales para la administración, y 
ahora toca organizar esa campaña, la salú de la 
juventú y toda esa vaina que tan de moda está 
últimamente, y que tan ocupado le tiene, por 
suerte. El lema es, no te dejes enganchar, o, 
date a la vida. A él le gusta más lo de date a la 
vida, sobre todo porque esa frase es suya, piensa 
mientras se desliza por la avenida en el globo de 
su moto. Pero en la reunión preparatoria había 
triunfado la otra frase, claro, venía del grupo 
de cabeza, de los que están al lado de los pode-
rosos, de los politiquillos de... De los que se 
llevan el gato al agua, pensó concluyente, no yo, 
que lo que me toca es currar como un tonto y 
hacerlo todo. Hay que ver lo que es la vida, 
pensó, porque algunos de esos están más que en-
ganchados, mucho más que él, se lo había contado 
su camello habitual, que sólo sirve a gente de 
altas esferas, calidad, seguridad, discreción, y 
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precios altos. Desde luego buenos precios, la 
virgen. Pero él tampoco consumía tanto, se dijo. 
Sólo lo justo, más que nada para cuando había que 
trabajar duro, como hoy. Bueno también para di-
vertirse, y para follar, claro, pero... muchos 
días no se metía ni siquiera dos rayas, tres lo 
más como mucho. Eso, de no ser por lo que le cos-
taba, no era para... 
 Antón Pirulero conduce su coche. Es un coche 
discreto, de color discreto, de marca discre-
tamente lujosa, de su estilo. Se dirige a los 
juzgados de la ciudad porque es el Juez Titular 
de Menores. Viene de un piso al que va al menos 
una vez por semana. Prefiere ir por la mañana que 
por la noche porque es más discreto, no tiene así 
además problemas de explicaciones con su familia. 
Se la acaba de mamar a un adolescente de catorce 
años. Bueno, sí, en realidad todavía tiene trece 
pero ya le queda poco. Hace unos meses que es su 
preferido. Lo conoció a raíz de un atraco a mano 
armada con navaja. Él iba con su hermano mayor. 
El mayor pasó a la cárcel y el joven quedó bajo 
su jurisprudencia. Se las ingenió para dejarle 
libre de cargos, era tan guapo. Parecía un ángel 
con cara de malo. Luego le puso en contacto con 
ciertos alcahuetes, amigos suyos desde hacía ya 
mucho tiempo, para darle así al joven una oportu-
nidad de ganarse la vida honradamente. Si bien 
claro, le advirtió de la necesidad de ser muy 
discreto, porque no se podía enfrentar a los pre-
juicios sociales que... Ellos se encargaron de 
montar el piso y demás. Eran gente que hacía bien 
las cosas, que trabajaban con chicos buenos, que 
no les explotaban ni cosas de esas. No eran como 
otros que carecían de escrúpulos y... Mientras 
conduce medita sobre lo complejo de la vida, de 
la vida en general y de la suya propia, y saborea 
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el sabor que le ha dejado en la boca el contacto 
sexual con el joven ¿Joven, niño? El prefiere 
pensar joven, aunque este está ya en un límite de 
edad para su gusto. Pero le gusta. Es tan picar-
deado y tiene tanta inocencia a la vez... En el 
semáforo se ensimisma un poco más. Se afloja un 
poco el cinturón de seguridad porque le aprieta 
demasiado. Se observa la barriga. Hace tiempo que 
dejó de intentar hacer ejercicio para bajarla. Lo 
mismo que le pasó con el mal aliento perdió la fe 
de poder bajar barriga. Ese mal aliento que no se 
quita ni con sprais ni con caramelos de menta, ni 
con ninguno de los cien productos que había pro-
bado. Distraídamente se mira los hombros en el 
retrovisor. A veces le cae caspa y le da mucha 
rabia que se le vea así en el juzgado. Se encara 
con su mirada. Advierte en ella algo quizás su-
cio, que no le gusta, y mira más atrás. Reflejado 
a un lado ve una valla publicitaria. Es un anun-
cio de pañales de una conocida marca. La foto de 
quince metros cuadrados reproduce un grupo de ni-
ños de más o menos un año de edad. Todos están 
desnuditos y enseñan a la cámara el culito. El 
lema dice, culitos sanos culitos felices. Los hay 
de todas las razas. El negrito mira hacia atrás 
sonriendo mientras se chupa el dedito. Joder, 
¡cómo quieren que no se ponga uno cachondo!, dice 
en voz alta arrancando porque el semáforo se ha 
puesto en verde, sin dejar de mirar de reojo por 
el retrovisor. 
 Alberto Lerraz ha subido en el vagón del 
metro. Va a un congreso de alimentación vegeta-
riana y alternativa. Poco a poco ha ido 
progresando en ese campo. Ahora, aunque no con 
demasiada holgura, ya vive de eso. Es feliz 
porque hace lo que le gusta. Un trabajo 
interesante y sobre todo benéfico. Mientras re-
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pasa los puntos de la ponencia que va a leer en 
el congreso, La lucha contra los hábitos perni-
ciosos en la alimentación, se saca con la punta 
de la lengua un trozo de morcilla de entre dos 
muelas de atrás. Tiene un huequecillo y siempre 
se le queda algún resto de comida... Hace unos 
minutos, antes de coger el metro, se ha tomado en 
un bar de raciones grasientosas, una de morcilla, 
poco hechas, como a él le gustan, jugositas, con 
unas pocas de patatas fritas, y una caña. No es 
que lo haga con demasiada frecuencia pero sí 
cuando está nervioso, cuando necesita reafir-
marse, o algo así parecido. Hoy está 
especialmente nervioso porque dependiendo del 
congreso puede pasar a la comisión directiva de 
la organización, lo que le supondría un mayor re-
conocimiento y, desde luego, mayor estabilidad en 
su carrera. No debería haberlo hecho, lo de co-
merse las morcillas, porque de alguna manera le 
hacía luego sufrir sicológicamente y no dejaba de 
repetírsele el sabor con esa especie de ardor es-
tomacal que le producía. Además, eso, le hacía 
aumentar el problema de erupciones cutáneas que 
sufría crónicamente. Bueno, no importaba, después 
que se acabara el lío del congreso se pondría una 
dieta estricta y pasaría tres días haciendo una 
cura de uvas, pensó mientras mordisqueaba el tro-
cillo de morcilla que se había sacado de entre 
las muelas, disfrutando del sabor que aún le que-
daba. Pasó la vista por las caras del vagón. Qué 
mala pinta tenía la mayoría. Estaban descoloríos. 
Sin duda era debido a la mala alimentación. Se 
dijo. Y se sentó en un asiento libre y sacó unos 
folios de su portafolios y tomó unos apuntes. 
Algo así iba a meter en su alocución. Las caras 
del metro y las morcillas de sangre negra fritas.  
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 Zoilo Bertrán se abrochó el cinturón obede-
ciendo la orden de la azafata. En seguida el 
avión se dispuso a despegar. Zoilo es policía de 
alto nivel. Pertenece a un cuerpo especial encar-
gado de la seguridad del estado. Su nombre 
siempre le ha supuesto una vergüenza, desde la 
escuela. Todos se reían de él, Zoilo, zoilo, 
zoilo. Con el tiempo se había llegado a acostum-
brar. Su profesión también le había ayudado a 
sentirse más seguro de sí mismo y a descargar 
parte de la ira que la nominación le producía 
desde su nacimiento. Desde hacía muchos años se 
hacía llamar Bertrán, pero quedaba siempre el es-
cozor de tener que ver la risilla contenida en el 
otro cuando se veía obligado a presentar su docu-
mento nacional de identidad o cosas así. Pero hoy 
no había tenido ese problema en el aeropuerto al 
presentar su billete. Viajaba con nombre falso, 
Antonio Vazquez Martín, y disponía de la documen-
tación precisa que así lo acreditaba. Era la que 
utilizaba cuando tenía que hacer misiones del 
tipo de la que estaba haciendo ahora. Iba a Gine-
bra a depositar cierta cantidad de dinero en 
cierta cuenta. Ese dinero servía normalmente para 
mantener grupos secretos que combatían a los te-
rroristas con sus mismas armas. En concreto, 
ahora, iba a servir para algo más complicado, él 
lo sabía: financiar cierto atentado con bomba que 
se iba a hacer cometer al propio grupo terrorista 
utilizando ciertos agentes infiltrados en su or-
ganización. La operación formaba parte de una 
estrategia política en la que se iba a sacrificar 
cierto individuo de su gabinete en aras de crear 
una corriente de opinión en contra de la organi-
zación terrorista. Era algo cruel, sí, pero así 
era la vida. Y era algo peligroso, claro, no se-
ría la primera vez que gente como él se veía en 
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juicios y marrones jodidos. La puta prensa. La 
política que era muy sucia. Pero por eso iba a 
cobrar. Parte del dinero que trasportaba iría a 
otra cuenta, la de unos testaferros que le co-
rrespondían. No iba a hacer esos servicios por la 
cara. No, claro, los tiempos idealistas hacía 
tiempo que habían pasado. Y el que iba a pagar el 
pato no era más que un pringao que siempre estaba 
jodiendo y molestando, en contra de las acciones 
enérgicas que frecuentemente había que tomar y... 
Parecía que estuviera de la otra parte. Que se 
jodiera. Uhhh, ya estaban en el aire. Siempre le 
entraba un cosquilleo por el cuerpo cuando notaba 
que el avión ya no rozaba el suelo y empezaba a 
elevarse. Se quitó las gafas oscuras y miró por 
la ventanilla, la pista quedó atrás y la ciudad 
se empequeñecía bajo sus pies. Volvió a ponerse 
las gafas. Aunque él no era un personaje dema-
siado público no había que andarse... A ver si 
daban pronto la orden de que se podía fumar.  
 Jhon Whitelli se abrochó el cinturón para 
prepararse al aterrizaje. El camarero del pequeño 
jet, propiedad de Microsoft, en el que volaba le 
había advertido de que lo hiciera. Era agente de 
la D.E.A. Venía de realizar una entrega de tres-
cientos kilos de heroína en una base militar usa 
del sur de aquél país. La heroína procedía de 
Afganistán y había sido entregada como pago de un 
cargamento de armas rusas que la guerrilla había 
comprado meses antes a través de una conexión 
alemana con sede en Australia. Él había sido el 
encargado de la operación y ahora venía de 
entregarla al ejército, a cierto sector del 
ejercito de aquella base, que la introduciría en 
EE.UU y utilizaría el dinero para hacer jugar a 
cierto sector de la guerrilla colombiana para 
conseguir eliminar ciertos productores indeseados 
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en el campo de la cocaína. Un lío. Pero él hacía 
ya muchos años que no se planteaba lío alguno en 
su cabeza. Desde que llegó a ese cargo, prove-
niente del servicio de inteligencia. Actuaba como 
había que actuar y santas pascuas. Pronto iban a 
tomar tierra en la ciudad donde tenía que asistir 
a unas jornadas que la INTERPOL organizaba sobre 
el peligro de las drogas y la necesidad de llegar 
a una actuación planetaria en ese campo. Se rió 
para sus adentros. Desde luego la actuación ya 
era planetaria, se dijo apurándose el Bourbon y 
dejando el vaso en el orificio que la mesita te-
nía a tal efecto. Miró la ciudad bajo él. Le 
gustaba ver las ciudades así. Le hacía sentirse 
por encima de la masa. Ese montón de hormigas de 
dos patas. Cerró el ordenador portátil. Acababa 
de mandar un e-mail vía satélite a cierta direc-
ción que decía, “todo bien, las fotos ya están 
vendidas.” Era lo acordado. Después intervenir en 
el simposium y ya está, se habría ganado un 
cierto periodo de vacaciones que pensaba pasar 
con su familia en Alaska, que era su tierra na-
tal. Pero esta noche, eso sí, pensaba pasarla en 
ese centro de relax de lujo que había en esa ciu-
dad y que tan bien le atendía cada vez que pasaba 
por ella. No sabría decir por qué pero se sentía 
seguro de que eran totalmente discretos, y no co-
nocía sitio donde preparan mejor el besugo a la 
sal.  
 Soledad del Camino había decidido caminar un 
poco. Desde que salió de la casa de Genaro estaba 
confusa. Ojalá pudiera no ir esa mañana a su ofi-
cina. Pero tenía esa reunión inaplazable con el 
fiscal, acerca del guardia civil que había roto 
la pierna a su mujer de una paliza. Ella era la 
directora provincial del Servicio de Atención a 
Mujeres Maltratadas, y unas de las fundadoras de 
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tal institución. Hacía ya casi quince años, desde 
que se separó de su marido, dedicaba toda su vida 
a trabajar en favor de las mujeres maltratadas. 
Su marido le había pegado mucho y, eso no se lo 
había contado nunca a nadie, no había sido el 
primer hombre que le pegara. El primero había 
sido su padre. Dios, todavía soñaba con él por 
las noches y se despertaba angustiada pero con el 
sexo húmedo. Con su exmarido no le había pasado 
nunca eso. Soñar con él. Pero ese es que era una 
bestia corrupia. Sólo le pegaba y le pegaba, y 
nunca había nada de sexual en el ataque. Después 
de dejarle se dijo de rehacer su vida y lo consi-
guió. Se unió a aquel grupo de mujeres que en 
aquel entonces eran tan activas, la lucha femi-
nista, en contra del machismo y todo eso. Y poco 
a poco se había ido haciendo un puesto en esa 
guerra. Se había ido instalando en ese trabajo. 
Se sentía útil. Estaban esos sueños incestuosos, 
monstruosos, sí, pero estaba acostumbrada. A ve-
ces hasta le agradaba en el fondo tenerlos. En el 
fondo era feliz. Vivía sola. Había tenido varios 
amantes. Bien. No habían estado mal, pero le du-
raba poco el entusiasmo. Había acabado siempre 
dejándolos. Y entonces, hacía unas semanas había 
aparecido Genaro. Ah, ¡cómo había podido ocu-
rrir...! Fue en un bar al que a veces iba, para 
conocer gente. Él se acercó, le gustó en seguida 
por la pinta chulo que tenía. Le gustaban los 
tíos con pinta de chulos, no lo podía evitar. La 
invitó a una copa. Él le preguntó qué hacía. Ella 
le contó su trabajo muy animada. Él puso cara de 
sabérselas todas y de sopetón le preguntó si no 
le ponía cachonda que le pegaran de vez en cuando 
un buen manotazo. Lo soltó así mismo, con todo el 
descaro del mundo y una prepotencia que ella no 
había visto ni en las películas. Ella se quedó de 
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piedra. Sí, siguió diciendo él cada vez con más 
superioridad, aunque sea en las nalgas mientras 
te dan tu merecido por detrás, no me digas que 
no, ¿eh?. Ella siguió como de piedra pero empapó 
las bragas allí mismo, mientras él le contaba que 
era capitán del ejército y que estaba destacado 
en Bosnia, y se fue con él a su casa. Lo que 
había seguido después fue una escalada vertigi-
nosa en una relación cenagosa en la que se estaba 
hundiendo hasta el cuello. La primera vez le 
había puesto las nalgas como tomates. La segunda 
empezó soltándole un bofetón que le partió la 
boca. Si vuelves a darme donde se me pueda ver no 
te vuelvo a ver en la vida, dijo ella. Sólo le 
daba terror el que le pudieran ver las marcas, el 
que se pudieran enterar... Por dios, sobre todo 
en el trabajo. Y anoche en casa de él... La pa-
sada noche... Cuando salió del cuarto de baño se 
lo encontró en medio de la habitación, se había 
puesto su uniforme de campaña, las botas, todo, 
pero tenía el cinturón en la mano. Sorpresa, dijo 
él. A ella el corazón se le saltó sólo de verlo. 
El le preguntó jocoso, ¿te gusta la poesía?, a 
ver qué te parece esta, dijo abriéndose la bra-
gueta, mira como se le ha puesto el nabo a 
Genaro, venga cómete este pareado. Por dios, le 
había dicho eso, literal, qué vulgar cochinería, 
¿cómo había podido ponerse de rodillas...? Y 
luego vino la meada. En la boca. Las patadas. La 
pierna izquierda le dolía tanto que no podía ni 
andar y... Bueno tenía que dejar de pensar. No 
podía dejar de ir a la cita con el fiscal. Daba 
igual, a la mierda todo. Al fin y al cabo era su 
vida privada, oye. Ya tomaría una determinación. 
Pero esa noche iría a cenar con él a  ese restau-
rante... ¿como se llamaba? Daba igual lo tenía 
apuntado ¿Y el guardia civil? ¿No sería ese caso 
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en algo parecido al suyo? Pero, ¡qué hacía!, re-
accionó, no podía ponerse ahora en contra de la 
corriente ¡Ese era un cabrón y ya está! ¡Tenía 
que machacarlo y no había más que pensar! Y em-
pezó a subir las escaleras del paso a nivel de 
aquel nudo de escalestris. 
 El nudo de escalestris era una obra de alta 
ingeniería. Tenía varios pisos donde se cruzaban 
pasos peatonales y diferentes vías rodadas a di-
ferentes niveles. También el metro. De pronto, 
como piezas moleculares girando en el espacio, al 
tiempo, cada uno moviéndose hacia su dirección, 
entraron en ese nudo todos. Soledad andando medio 
coja, el vagón donde viajaba Alberto Lerranz, An-
tón conduciendo hacia el sur, Jorgito en su moto 
a toda pastilla hacia el norte, el avión de Jhon 
bajando y el de Zoilo subiendo, sobrevolaron esa 
zona y en un instante, sólo un instante, entraron 
todos en conjunción perfecta, incluido Charles 
Anyi, que volaba en las antípodas, en la avioneta 
privada fletada por la National Geografic. Hacía 
un momento había cerrado su ordenador portátil. 
Había recibido el mensaje, “todo bien, las fotos 
ya están vendidas”, y ahora se disponía a prepa-
rar sus cámaras para realizar las tomas aéreas. 
La luz era magnífica. Él sólo tenía que redirec-
cionar el mensaje a otra dirección. Sin duda 
sería algo raro, sucio, qué duda cabía, pero no 
tenía que hacer más que eso. Sabía que no tenía 
que hacer preguntas. Que su puesto como fotógrafo 
dependía de esos servicios esporádicos que tenía 
que hacer. Que se había visto obligado a hacer. 
No quería saber más. Después de cada servicio, 
eso sí, él se encontraba con un suculento ingreso 
en su cuenta. Lo que fuera era secreto y era cosa 
del Estado. Eso era seguro. Era mejor no pensar. 
Sería peligroso negarse. De todas formas hacía 
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todo lo posible por ayudar a Green peace y... Da-
ría parte de los ingresos de su nuevo libro de 
fotos, A vista de pájaro, para la causa ecolo-
gista y de ayuda al tercer mundo.  
 Sin saberlo él también entró en la conjun-
ción perfecta que se dio al otro lado del mundo 
en el nudo de escalestris. Tampoco él se dio 
cuenta. No sintió nada. Pero por un instante, ese 
instante, formó parte de los puntos que dibujaron 
la línea, perfectamente recta, que cruzó curván-
dose el universo de parte a parte para hacer 
encontrar sus extremos en el infinito. Inmedia-
tamente después cada uno siguió su camino, pero 
algo parecido a un clik hizo clak y el cosmos 
advirtió la seña y la incorporó al programa de su 
materia, como un pequeño bit más de la informa-
ción del tiempo. Inmediatamente después todo 
siguió su curso. 
 
Enrique López. 
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