
 Blascosmofemia 
 
 
Prohibido blasfemar bajo multa de 25 Pts.. 

Decía un cartelito de madera, de fondo blanco. 
Recuerdo. Sucio por el paso del tiempo. El carte-
lito estaba clavado en la cruz de un viejo olmo. 
El olmo estaba en el parque de un pueblo de la 
castilla provinciana en el que pasé mi adolescen-
cia, enfrente del urinario público, que llamába-
mos La Mezquita por su arquitectura. Y eran los 
años sesenta de la España franquista.  
 Recuerdo un chiste que circulaba, sin duda 
creación de la generación anterior a la mía. Hay 
uno que blasfema y entonces llega el guarda del 
parque y le pone una multa. A la hora de pagar el 
multado sólo tiene un billete de cien pesetas y 
el guarda no tiene cambio. “No importa- dice el 
multado- quédese con el cambio, pero me cago en 
dios, me cago en dios, y me cago en dios”. 
 Me acordé de este cartel ayer, mientras un 
holandés alumno mío, me contaba en su trabajo es-
crito de su clase de Español algo referente a un 
debate en el Parlamento Holandés. A raíz del ase-
sinato de Theo Van Gogh por cernícalos supues-
tamente islamistas, cierto parlamentario, nieto 
de otro que en su día puso una ley penalizando la 
blasfemia, quería penalizarla más. Mi asombro fue 
inmediato. ¿Es que no se puede blasfemar li-
bremente en Holanda? Pregunté. Y parece ser que 
no, aunque a raíz de ese debate al parecer los 
parlamentarios se habían planteado despenalizar 
ese hecho. Menos mal. 
 Eso me hizo recordar que hace tiempo empecé 
a escribir algo sobre la blasfemia. Algo sobre la 
idea de que para que haya libertad religiosa o en 
torno a lo religioso, o de pensamiento en gene-



ral, o de cualquier tipo de libertad que se pre-
cie, es imprescindible el completo derecho a 
blasfemar. O sea, que si no puedo cagarme en dios 
si es que me da la gana, mal anda la cosa. A ver 
si encuentro los textos y te cuento mejor esa 
idea. 
 Sí, ya lo he encontrado: 

“Exijo el derecho a cagarme en Dios cuando 
me de la gana, de la misma manera que otro tenga 
derecho a creer en Él, otro cualquiera, yo mismo 
por qué no. Tal vez el ansia que me lleva a rei-
vindicar este derecho  no sea otra cosa que un 
profundo advertimiento divino del  que carecen 
por completo los que se escandalizaran al leer  
la primera frase de este escrito. No tengan miedo 
estos espíritus sonsos, a menudos más falsos que 
un euro de papel. Mi derecho a la blasfemia se 
refiere a un concepto de Dios muy por encima del 
suyo. Los dioses de los escandalizables no son 
más que meras figurillas creadas para someter, 
sombras de lo que ese asunto pueda ser, objetos 
de religión en cualquier caso. No tengan miedo, 
no me quiero yo referir a sus supersticiones. Ya 
hace tiempo que abandoné el mundo de los niños. 
En esos dioses no merece la pena cagarse. Si aca-
so en sus acólitos, que más de una vez se lo me-
recen. Yo reivindico el derecho a la blasfemia 
contra el Dios de los mayores. El que en verdad 
es si es que existe. Quizás en plural. Los Dioses 
de los que pueden comprender que quizás Él re-
sulte ser un neurótico que se ha cortado las ve-
nas, y la expansión del universo es la sangre que 
chorrea. O la división de un zigoto y Dios es un 
ser que nace a la hermosura de una vida nueva. O 
un óvulo menstruado y la desesperación de la épo-
ca sea un reflejo del proyecto fracasado y desti-
nado a morir. O nada de eso y cualquier cosa im-



pensable, que no disponemos de medios ni para 
imaginar, lo que seguramente sea. Y por qué no 
nada. Pero desde luego algo muy distinto al ob-
jeto de la superstición de cualquiera de las re-
ligiones que son y han sido. Supercherías propias 
de enfermos, que existe para tratar de tapar el 
pozo sin fondo que con este asunto se abre en 
nuestro coco. No pueden aguantar la visión del 
abismo y entonces se inventan historietas. Y hay 
que tener cuidado con ellos porque son enfermos 
peligrosos que  suelen representar lo más malo 
que la especie tiene. No importa la clase ni la 
secta. Aunque parece muy variada es sus ofertas 
la superstición es siempre lo mismo. Desde el 
cristo pinchado en un palo a la máscara zulú. Su 
intención es religionar los individuos en torno a 
una obsesión sin fundamento y en formas exclusi-
vas, más o menos excluyentes, encerrando la vida 
en la costumbre y adquiriendo la costumbre de en-
cerrar la vida. Con obsesivo método. Los que ahí 
caen no sólo se religionan ellos, lo que sería 
muy loable, sino que se creen con el derecho y el 
poder de obligar a religionarse a su descendencia 
hasta el fin de los tiempos con la misma reli-
gión, y ponen todo su empeño para que no pueda 
ser de otro modo. ¡Que no se vayan a religionar 
los críos con cualquier otra cosa que ellos esti-
men religionante, que nada les pueda religionar 
de hecho, que no haya más que su religión que les 
religione! Normal. Si la prole logra encontrar 
otra cosa que les religione, algo distinto, ¡por 
Dios si contrario!, ¿a qué coños han estado ju-
gando ellos toda su puñetera vida? Esa es la úni-
ca causa de la existencia de la puta Religión. 
Porque las religiones todas son putas, incluyendo 
la mejor. Y la que más y la que menos claramente 
asesina, sangrienta, criminal, o perversilla al 



menos. Siempre vendidas en el fondo al área del 
poder más guarro. Unas más y otras menos, siempre 
carentes en el fondo de esa substancia mística en 
la que dicen basar la razón de su existencia. Las 
peores suelen estar como es lógico entre las mo-
noteístas. Y una de las más malas es, por lla-
marle de alguna manera, la nuestra.  

Y es para mear y no echar gota. Ese afán de 
perseverar eternamente que tales vicios han mos-
trado a lo largo de la historia. Qué manía con 
perdurar. Pero aunque se empeñan, como es normal, 
no pueden durar siempre. Y tarde o temprano caen, 
pierden el poder de religionización, la gente se 
descincha, y se convierten en lo que son, cuentos 
chinos, en lo que últimamente se viene llamando 
mitología. Gilipollauras que casi siempre han 
costado mucha sangre. Y ante este hecho real dos 
cosas me asombran ahora mismo. Una: la cantidad 
de tontos del culo que hayan muerto por ellas; y 
las de los hijos de puta que por ellas hayan ma-
tado. La cantidad de guerras, de sufrimientos, de 
putadas infligidas, de torturados, de ejecutados 
de manera atroz, en nombre del chocho virgen de 
la supuesta madre de tal dios, o de la unicidad 
de un dios u otro, o de si resulta que son tres 
distintos y uno sólo verdadero. Hay que estar ma-
jara y tener mu mala sangre.  O por Venus o por 
Zeus, por Marduk o por Odín, por Jeová por Alá 
por Cristo o por su putísima madre. O por etc. 
etc., da igual es obvio que todos son lo mismo de 
verdaderos. Y dos: la imbecilidad que demuestra 
el rebaño poniéndose encima nada más matar a un 
diosucho de esos a otro exactamente igual. Y 
hala, a matar, a putear y a seguir haciéndose la 
vida imposible los unos a los otros, porque este 
dios nuevo si que es el verdadero y además único 
y en nombre de él hay que limpiarse a todo el que 



no esté religionado con la nueva religión. Y por 
supuesto después, que otra cosa cabía esperar, el 
nuevo dios se muere y va y se convierte en mito, 
en el que cuesta trabajo creer que alguna vez al-
guien creyera. Pero entonces van y ponen a otro, 
no hay problema, y esta vez sique sique verda-
dero.   

 Hombre por díos, me cago en dios, ¿có-
mo podéis hacer eso en el nombre de dios? Por fa-
vor, un poquito de respeto, que os va a castigar, 
si es que existe. 

 
Pero, menos mal, en todas las épocas hay de 

todo. Yo creo que incluso en la edad de las ca-
vernas había ya los mismos clichés que ahora. En 
esencia el rollo social era ya el mismo. O sea, 
había listos y tontos, buenos y malos, jefes y 
siervos. Y los jefes se aliaban con los magos pa-
ra conseguir que los tontos y los siervos hicie-
ran lo que a ellos les conviniera, o conviniese 
al interés social que ellos promulgaban, y que 
siempre venían a decir que lo hacían en nombre de 
dios. Y luego creaban los esbirros, por si alguno 
llegaba y decía, oye, que yo no soy tonto. Y 
habría jefes y magos tontos que se creyeran in-
cluso a sí mismos y jefes y magos cínicos que su-
pieran muy bien de lo que trataban sus dogmas, 
riéndose así, de los siervos tontos, de los sier-
vos listos, de los magos de los jefes y hasta de 
su propia sombra. Esos, la verdad, son los que 
más me han interesado en la historia.  

Y también ha habido siempre individuos cam-
pechanos, rasos y afables, a menudo vulgares e 
insignificantes dentro del sistema, que habrán 
mirado a la máquina social que soportaran y 
habrán dicho: anda que no tienen morro. En todas 
las épocas. De eso estoy seguro. Del mismo modo 



que ha habido gilipollas que han creído en lo que 
les contaban de Venus y Zeus, de Rá y de Osiris, 
de Cristo y la Virgen, de Buda y Alá y Krisna y 
Bongolongo, y de cualquier otra cosa que les 
hayan contado y que les cuenten, en todas la épo-
cas hay y habrá gente como yo, como nosotros, que 
sean inmunes a ese engaño y empleen el tiempo que 
les ha sido dado para intentar comprender lo que 
de verdad importa. Al igual que siempre ha habido 
marmitones, siempre ha habido espíritus libres. Y 
el comprender esa realidad me sosiega enor-
memente.  

Y así es.  
Y sé por cierto también que es cierto que 

las religiones, unas más y otras menos, a fuerza 
de jugar con lo sagrado, por un lado son la pro-
pia negación de lo que sagrado sea, pero por 
otro, unas más y otras menos, todas recogen en 
algo esa ansia que por lo sagrado tengan el con-
junto de sus fieles. Es normal y hay que tenerlo 
en cuenta. Pero también hay que tener en cuenta 
que ese fenómeno existe en todos los ritos. Se me 
ocurre traer aquí ahora, para poner el punto en 
la i y el dedo en la llaga, alguno de los sacri-
ficios humanos que en la historia hayan sido. 

Encima, para seguir matizando lo que decirte 
quiero, sé que es posible que en la Rueda de la 
Vida unas veces nos toque ser ateos y otras sa-
cerdotes de cualquier guarrería. Qué se le va a 
hacer. Por ahí puede que vaya lo que de indecible 
tiene esta historia. Pero mientras tanto, si es 
que ahora me toca ser agnóstico, aproveche la 
ocasión para mirar el valle desde tan alto punto. 
Por que es en los momentos en los que los dioses 
están muertos cuando más posibilidades ofrece el 
cotarro para ver lo que pueda haber dentro. De-
trás. En el conocimiento. La intuición. En Eso. Y 



es en momentos como este en el que da más risa y 
más pena ver como, con los dioses muertos y 
oliendo a podrido, todavía hay energúmenos que se 
matan con los dientes en sus nombres, que mutilan 
con rabia ancestral por su continuidad, que se 
religionan cada mañana en el desayuno con la mala 
costumbre de sus preces, que con sus preces ben-
dicen sus mesas, sus cagadas, inauguran sus actos 
y santifican sus ejecuciones. Todavía ¿Cuánto 
tiempo más? ¿Qué va a ser luego? ¿Algún ismo otra 
vez? No por Dios. Prefiero esperar que por fin, 
una vez que se entierren las creencias estas ya 
muertas que arrastramos, aunque aún tarden mucho 
en hacerlo, esta vez, no se repongan, y se abra 
un tiempo libre de mitos y ficciones religadas. 
Que en vez de haber cien o mil religiones haya 
una por cada individuo que se pare a pensar en 
cada momento en que lo haga. Que cada uno adivine 
su dios y deje en paz al de los otros. A todo el 
que no sea el suyo, incluso al del cónyuge con el 
que duerma y al del hijo que haya engendrado y al 
de su propia suegra. Y, sobre todo, que cada cual 
pueda hacer con su dios lo que mejor le parezca. 
Incluso cagarse en él si ve la conveniencia. Y no 
tengáis miedo, que un orden tal sólo puede perju-
dicar a los pastores, los sa-cerdotes y los pe-
rros, y a esos es hora ya de que les den por cu-
lo.  
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