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 CERDOS CON ALAS 
 

Hay palabras o frases que, al oírlas uno en 
diferentes foros a lo largo del tiempo, dichas por 
diferentes bocas, y empleadas en sentidos 
distintos, se convierten de pronto en la cabeza en 
una especie de claves que quieren como que decir 
algo más de lo que dicen. Guiños de la casualidad. 
O quizás avisos premonitorios. Anoche me pasó con 
cerdos con alas.  

La primera vez que oí esa frase fue en 
Madrid. Más o menos simultáneamente, lo oí y lo vi. 
Verlo, recuerdo perfectamente la imagen, fue en una 
fachada de un Seven Eleven de la calle de Toledo, 
próximo a donde yo vivía entonces. Algún grafitista 
litronero había dibujado allí un cerdo con alas. 
Era un cerdito feliz, de aspecto redondo y de 
expresión beatífica, consciente y contento de sus 
alas con las que volaba grácil y ligero como una 
pompa de jamón. Entre los orondos jamoncillos le 
sobresalía tiesa y respingona la colita enroscada 
en forma de sacacorchos, especialmente ella, 
contenta de volar. La ejecución del dibujo era 
perfecta. El trazo simple y hecho alegremente de 
tirón. A la primera ojeada me pareció una joya del 
arte del dibujo. Copiarlo era una empresa imposible 
para mi mano, pero muchas veces pensé en hacerle 
una foto al grafiti, cuando iba a comprar tabaco o 
leche o cualquier cosa que hubiera necesitado a 
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cualquier hora del día o de la noche que para eso 
estaban los Seven Eleven. Desgraciadamente no lo 
hice, como tantas otras cosas, y he perdido para 
siempre la posibilidad de conservar esa obra 
genial. Anónima ¿Cómo se puede expresar tanto con 
un trazo? Era mejor que la Paloma de Picaso. El 
único cerdo con alas que he visto.     
 

Oírlo lo había oído ya hacía algún tiempo. No 
recuerdo dónde por primera vez, pero sí que se 
solía decir aplicado a personas indeseables, 
chungas, a hideputas. Ese es un cerdo con alas, se 
decía, y con eso estaba todo dicho. A mí me gustó 
ese calificativo desde que lo oí. Me parecía que 
definía muy bien y lo empleaba a menudo y lo 
empleo. Muchas veces he constatado una sorpresa 
divertida en el que la oye por primera vez y he 
comprobado que hace ver de inmediato lo que se 
quiere hacer ver. Recuerdo una vez gloriosa entre 
las muchas que lo habré utilizado, porque el mundo 
está lleno de cerdos con alas. Fue en la glorieta 
de Embajadores, en una heladería, ya ves tú. 
Ocurrió que Domingo trabajó allí durante unos 
meses. El propietario era un chileno, creo, y un 
verdadero representante de esa especie voladora. El 
había conseguido la legalidad casándose con una 
española y aprovechaba la ilegalidad de los demás 
para explotarlos en su negocio todavía más de lo 
que es habitual en ese gremio esclavista que es la 
hostelería en Madrid. Así se aprovechó de Domingo 
todo lo que pudo y encima, cuando este le dijo que 
dejaba el trabajo, le liquidó un día de menos 
alegando que no tenía derecho al día de descanso 
por despedirse justo cuando le tocaba descansar, o 
algo así. Le robó el sueldo de un día, más de lo 
que ya estaba convenido que le robara. Y eso hizo 
que nos vengáramos. Ocurrió, recuerdo, que salíamos 
de viaje, rumbo a aquí, al barranco, que por aquel 
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entonces era para mí como una especie de lugar de 
huida de los ruidos y demás pestilencias de la gran 
ciudad. Veníamos Domingo y yo y Marta y Yanko, a 
pasar una semana. Teníamos el seat ciento 
veinticuatro tartanoso cargado hasta los topes como 
siempre y aparcamos justo al lado de la heladería y 
nos sentamos en una mesa y pedimos de cenar, que 
también daban, de beber, y helados de postres y de 
todo lo que pudiera resultar más caro. Meándonos de 
la risa. Cuando acabamos, Domingo dijo al camarero, 
su colega de trabajo hasta el día anterior, que 
llamara al dueño, y cuando este llegó, con sus alas 
replegadas y su carita de no haber roto nunca un 
plato, temeroso de algo, le dijo que se cobrara la 
cuenta de lo que le debía. Y nos levantamos riendo 
y nos dirigimos hacia el coche. El tío se puso 
hecho una fiera. Arrebatado, decía tras nuestro que 
iba a llamar a la policía. “Llámala”, le dije, 
“llámala y te meto denuncias por todo lo que tienes 
y te cierro el negocio para toda tu vida, que yo 
soy español y no tengo problemas de papeles, cerdo 
con alas, que eres un cerdo con alas.”  Las risas 
nos duraron hasta la mitad del camino, y a Yanko, 
por cierto también chileno, recuerdo, le encantó la 
expresión y la celebró durante mucho tiempo cada 
vez que se acordaba, y pasó a emplearla y de alguna 
manera me atribuía a mí su invención. Pero la 
expresión no era mía, cerdo con alas, en absoluto. 
Pertenece a esa creación anónima que es en 
definitiva la que hace el lenguaje. No puedo 
recordar cuándo fue la primera vez que la oí, pero 
sí que han sido muchas. Y siempre con ese 
significado de hideputa definitivo, por decirlo en 
forma clásica. Estoy seguro de que Yanko tras su 
regreso la habrá utilizado allá en Chile, no sé si 
habrá prendido su propagación. Igual se convierte 
en una expresión de esas que luego vuelven 
fortalecidas y pasan a ser consideradas como de 
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allá y sin embargo salieron de aquí y habían venido 
de dios sabrá dónde.  

Anoche la oí en un sentido diferente y en un 
foro especialísimo. Fue en la tele, a las tantas, 
en Redes.  El Puncet entrevistaba a un propio que 
es por lo visto una lumbrera en cuanto a comerse el 
coco con el futuro que viene y la ciencia que 
vendrá y todo eso. Hablaban de cosas alucinantes, 
en el mismo sitio donde Einstein había hablado por 
primera vez de la teoría de la relatividad, por 
cierto, según hizo saber el Puncet varias veces 
para que quedara claro, el entrevistado, la 
lumbrera, decía que en veinte años los microchips 
costarían dos pesetas y que por lo tanto iba a 
haber ordenadores lo que se dice en todas partes. 
Que los niños tendrían un pendiente para que los 
padres supieran si habían ido a la escuela o a la 
discoteca de al lado. Que Internet estaría en todos 
los relojes de pulsera, o en las gafas. Dijo por 
ejemplo que las gafas serían tan inteligentes que 
cuando uno se cruzara con un antiguo conocido y no 
supiera quién coños era ese tío que tanto le 
sonaba, las gafas le mostrarían quién era y le 
darían pelos y señales de la historia de su 
relación. Aunque eso no sé si lo decía el lumbreras 
o el Puncet, o otro listo de por ahí porque la 
entrevista estaba montada intercalando diferentes 
interlocutores y en diferentes lugares del tiempo y 
del planeta. Pero es igual, ese era el tono y de 
eso hablaban y todos convenían en lo mismo. Que iba 
a haber cosas alucinantes en el futuro. Que mucho 
más de lo que nos pudiéramos imaginar. Y que mucho 
más pronto de lo que nos imaginamos. Progresos, 
cambios, evoluciones. Pronto no seríamos ni los 
mismos, decían que había dicho el Hakins, que 
seguramente la ciencia cambiaría hasta el nombre de 
la especie. Los genes. Dentro de poco. Hablaban de 
esto con desenfado y cierto contento. El lumbreras 
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decía que no solo para curar enfermedades y todo 
eso, que también por ejemplo pues para tener un 
hijo violinista, porque si lo pensábamos un poco... 
¿cuánto esfuerzo y cuánto dinero y cuánto tiempo en 
clases gastan los padres en ese hijo, que no tiene 
ese gen que tenía Motzar, en enseñarle el violín? 
Decía. Pues eso iba a tener fácil solución, con 
meterle el gen deseado ya estaba. Y no sólo eso, 
venía a anunciar. De aquí a cien años estaríamos 
hablando de nuevos animales, nuevas especies, no ya 
clónicas, que eso del clon decía que ya estaba 
superado, sino totalmente nuevas, desconocidas 
hasta entonces. Cerdos con alas, dijo, si se 
deseaba, se podrían crear, por ejemplo !Cerdos con 
alas, me dije, vaya hombre, pues fíjate tú para qué 
trabaja la ciencia! 

Ya sé que no era lo mismo el cerdo con alas 
chileno y el que estaba pintado en la pared del 
Seven Eleven, ni el que decía el propio ese que 
hablaba con Puncet donde había hablado Einstein que 
se podrían crear muy pronto si a alguien le 
enrollaba el juego. El se refería más bien al de la 
pared del seven eleven. Pero la frase era la misma, 
cerdos con alas. Sí señor. Sería una casualidad 
pero ahí estaba y a mí se me saltó un relé en la 
masa cerebrálica y se me empezaron a hacer 
asociaciones de ideas y se me llenó la cabeza de 
visones, mientras en la tele seguían hablando de 
que en el futuro seríamos medio de acero medio de 
carne, según interesara, y que habría que ir 
pensando en que un día habría una inteligencia 
galáctica, que ahora la inteligencia era individual 
pero que llegaría a estar interconectada en una 
sola inteligencia galáctica. fíjense, decían, qué 
poder podrá llegar a tener una inteligencia de ese 
tipo, qué potente ordenador será ese, y que con una 
inteligencia así se podría trabajar para intentar 
solucionar el gran problema de la supervivencia de 
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la vida inteligente que era, ni más ni menos, que 
la posibilidad de encontrar otros universos, ya que 
el nuestro se expande, se enfría, se muere minuto a 
minuto y pronto, el tiempo es relativo según se 
hable, pronto, o encontramos otro universo más 
caliente o la vida inteligente morirá por completo. 
Así de triste, decía el lumbrera. Y en eso cifraba 
el Reto de la Ciencia con mayúsculas y en el Tiempo 
cósmicamente hablando. Y contaba que las 
dimensiones eran diez, que él las tenía contadas, y 
un montón de cosas que yo ya he olvidado pero que 
me mantuvieron pegado a la tele diciéndome que hay 
que ver que de cosas dicen los estudiosos, que 
pronto podrán crear piaras de cerdos con alas como 
para cubrir los cielos de todas las galaxias y 
hasta de otros universos. 
Señor, señor, me dije con la mosca tras la oreja. 
Algo raro pasa. No se muy bien centrar el qué va 
mal pero... ¡algo hay en el maíz, que se mueve y no 
hace viento!   
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