
 
Costaleras. 

 
 En el número pasado colgué en el Berrido 
Barrancario un texto sobre la Semana Santa en 
Granada que ya tenía unos años. En él cuento co-
sas que se me pasan por la cabeza en una tarde de 
jueves santo mientras contemplo una procesión 
desde el balcón después de una siesta. Entonces 
caí en la cuenta del personaje maricón de iglesia 
que es costalero y que se excita con el olor de 
macho sudao y aprovecha el apretuje oscuro bajo 
las sayas de la virgen para incitar a héteros 
morbosos o dudosos o incitables. Pensé en un 
corto sobre él. Y me recreé en la cantidad de po-
sibilidades que el personaje y la situación te-
nían. Podría ser maricón declarao y loca provoca-
dora, podría ser padre de familia que hasta ese 
momento nunca lo hubiera creído pero que, podría 
ser macho de toda la vida pero que de vez en 
cuando desde niño, podría ser alguien del que 
nunca se hubiera dicho pero que siempre que podía 
lo hacía, o un místico casero que relacionara lo 
suya con el amor de Jesús por Juan, o... tántas 
cosas. Sin embargo en aquellos tiempos pensar en 
que hubiera tías debajo de las andas era poco me-
nos que ciencia ficción. 
 Hoy, jueves santo cero cinco. Caigo en la 
cuenta a través de las informaciones de la tele 
de que ahora incluso hay cofradías en las que 
sólo hay costaleras. Investigo en la red y descu-
bro que aunque sigue siendo cosa de machos ya hay 
muchas por todas partes, excepto en Sevilla, 
donde parece ser que la tradición ha cerrado fi-
las verracas contra la ingerencia de las tetas en 
los pasos. Normal, aquello es el no madeja do. Y 
el costaleromo de mi corto sería sin duda de Se-



villa. Pero por lo que parece hay cofradías por 
ahí por el resto del mundo andaluz e hispano que 
de no ser por haber echado mano de ellas tendrían 
que haber sacado los pasos con tractor hace ya 
tiempo. “Falta cada vez más vocación entre los 
mozos. Menos mal que ellas estaban ahí para 
retomar la tradición.” Parece que dicen los 
párrocos. “Se están haciendo incluso con los 
puestos de alta dirección de los cofrades.” 
 Me ha hecho pensar la cosa.  De entrada me 
he dicho, normal, es modus evolucioni. Con el 
tiempo y una caña habrá sacerdotisas, cardenalas 
y obispas. Papisa ya hubo una y desde entonces 
parece ser que el Vaticano instauró la silla sin 
culo esa en la que el recién nombrado pontífice 
se sentaba sin ropa interior y el prelado perito 
al efecto metía mano bajo la sotana para tocar y 
dar fe de que existían los santos cojones impres-
cindibles para el cargo. Creo que era (¿o será 
es?) después de esa comprobación cuando se decía 
lo de habemus papam. Con la tal silla pasa como 
con el santo grial, pero a mi no me extrañaría 
que esté aún escondida en un zulo vaticano disi-
mulada con un asiento postizo. Siempre estuvo la 
iglesia dotada de un morbo divino. Nadie como 
ella para pervertir lo perverso. Tampoco estaría 
nada mal ese corto. Pero hoy ha sido otro perso-
naje el que se me ha empezado a formar en la ca-
beza. La costalera. Esa mujer que pese a tener 
dos ovarios y un coraje que no veas elige meterse 
precisamente en to lo rancio para realizarse. Pa-
radójico. Complejo. Normal al fin también me 
digo. Y ese nuevo personaje femenino empieza a 
tornasolear tomando cuerpo en mi magín. Podría 
ser la equivalente de la camionera pero en reli-
gioso. Y sueña con operarse y hacerse costalero 
de verdad e irse a una cofradía que sea como dios 



manda y no admita más que hombres de pelo en pe-
cho bajo el palio. Un buen frente de lucha el que 
se plantearía. Además tendría su novia que sería 
una auténtica mujer y no un machucho como el res-
to de las costaleras. Una fémina de su casa que 
se pasa el día bordando y yendo a la iglesia a 
los oficios de la tarde recatada. O, no. Mejor la 
novia es muy fémina pero también liberada, médica 
o algo así, incluso medio atea y está todo el 
tiempo discutiendo con ella por la manía de la 
cofradía. O por qué no es novia de otra costalera 
en una cofradía mixta y entonces sufren discrimi-
nación de parte de unos cuantos de los costale-
ros. Uno podría ser el que está enrollao con el 
Padre Antonio desde cuando era monaguillo y otro 
el jefe del equipo de fútbol del barrio, que mal-
trata a su mujer y es padre de Josemari, que a 
sus quince años ya piensa en seguir los pasos de 
la Bibi Anderson. Este tendría sueños eróticos 
repetidos, que le atormentan y nunca se ha con-
tado ni a sí mismo, en los que vuelve a estar en 
la mili y le pasan cosas raras en las duchas. 
Uhhh, que de posibilidades cachondas. Aunque lo 
más sería apostar por lo sutil: una propia actual 
y liberada y muy por los derechos de la mujer, 
que tiene por ejemplo una peluquería unisex suya, 
que no se corta de tontear con dos o tres a la 
vez, que folla cuando quiere y va a conciertos 
cañeros y se pone de esto y de lo otro de vez en 
cuando. Y luego se rompe los cuernos paseando a 
la virgen del dolor, ídolo caro de la virginidad 
más añeja y de la religiosidad más abyecta. O la 
intercambiada, ella costalera dura y gerente de 
una multinacional de software y él monitor de 
guarderías, muy sensible, con una pluma de es-
panto. De casados él pasaría a trabajar en el 
hogar. Y en el primer año de padre iría detrás 



del paso con el niño en brazos para que la madre 
le diera la teta en los descansos. Porque el per-
sonaje más soso, más plano, ese que es una tía 
normal, más bien antigua, que folla con el novio 
cuando no lo puede evitar, que a lo mejor él es 
también costalero o capirucho del mismo barrio, 
que trabaja en una coperativa de conservas y que 
está más bien dentro de la norma oficial de no 
ser por esa manía de querer ser costalera... esa 
es un aburrimiento. 
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