es-crilec-tura

es-crilec-tura
primer capitulo de las 12 parte de GEN-O-MEANDO.

Hola. Conque has venido a leerme.Me alegro.

Asi que ahi estas con el hocico serio co-
rriendo la vista por el texto esperando entrete-
nerte. Vamos a ello ¢Estas atemperado, coémodo,
dispuesto? ¢En la cama, de viaje, en la playa, en
el retrete...? (Tal vez en algun tipo de espera?
iNo me digas que en plan de estudio! Ya seria ca-
chondo que acabara esto siendo objeto de algun
tipo de curriculo. Cosas mas raras se han visto.
En Fin. Yo no sé como estaré cuando tu estés aqui
conmigo, con esto. A lo mejor ni estoy. Tampoco
me es posible saber como van a estar las cosas
luego, en el momento que leas en tu ahora esto
que ahora es. Las cosas, la gente, los bichos,
las plantas y las piedras. Ni los epiciclos y la
ecliptica. Tampoco las modas, los gustos, las le-
yes y las normas de costumbre. Supongo que sin
duda estards en esta esfera que gira en el espa-
cio alrededor del Sol que la calienta. No me
atrevo a pensar que esta obra mia llegue a salir
mas alld de la gravedad terrestre y entonces va-
yas a estar fuera de la Atmésfera, de vacaciones,
conectado a una burbuja vital artificial como la
ieseese esa, 0 ya puestos, en un tipo de céapsula
que viaje con velocidad ultraluminica fuera de
los limites del Tiempo, en turismo sexual a otra
galaxia. Entonces, quizas, porque no, tal vez no
sean de tinta y papel los soportes. Ni siquiera
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de superficie molecular reescribible, sino que
entre la iInformacion directamente en tu cerebro
como si de un pensamiento con palabras se trata-
ra, o tratase, mientras que tus 0jos y tus manos
se dedican a hacer cualquier otra cosa. lgual es-
to ha caido en tus manos después de haber perma-
necido perdido mucho tiempo. Como aparece ese es-
crito en el siglo treinta y cuatro debajo de la
bafiera en la novela de Lem. Cosas que aparezcan
asi se convierten ahora enseguida en importantes,
no hace falta que sean grandes logros de ningun
tipo de arte. Claro que es posible otra estructu-
ra cultural que a 1o viejo no le dé mayor impor-
tancia que a basura que limpiar de en medio. En-
tonces... SO6lo tu puedes crear la tela de arafia
de las historias que ruedan simultaneas con tu
leer esta historia en tu ahora. Te 1iInvito a
hacerlo. Es lo que hago ahora yo en el momento de
escribirla y siento que la Tierra mete al Barran-
co en una noche de principio de verano, conmigo
sentado en un sillén de oficina con ruedas, que
compré en el PLUS en una caja con las instruccio-
nes y los tornillos necesarios para armarlo.
Frente a la pantalla, tecleando. Las golondrinas
y los vencejos cenan activos chillando por el ai-
re y los hombres del pueblo se acercan al bar
mientras las mujeres preparan de comer en las co-
cinas. El Volcan Merapi escupe fuego en el exo-
tismo de Java. Las dos tormentas mas grandes del
sistema solar se acercan creo que en Venus. De la
loteria diaria de muertos de, veintiuno, treinta
y siete, cuarenta y ocho, tres, diecinueve, vein-
ticinco, veintitrés, sesenta y ocho... de cada
dia en lIrak, hoy le corresponden treinta y cua-
tro. Ha sido no sé qué bomba, puesta por no sé
qué fraccidén, en no sé qué sitio de transito.
Hanuk Said Halman nunca ha creido ni en Ala ni en
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AlT ni en ningun tipo de dios ni en sus putisimas
madres. Ni en islamismos ni en gerifaltes ni en
democracias en usos y usas. Ha cargado como un
burro con la inmensa putada de tener que vivir en
una realidad tan cabrona y tonta como la suya du-
rante veinte afos. Con silencio espartano y es-
toica firmeza. Hace un rato el bombazo le ha
arrancado una pierna por completo y se ha estado
debatiendo con la muerte desangrandose en un
apiladero de heridos de esos que alli Ilaman hos-
pital. Yo en su caso no habria dejado dios en qué
cagarme. Pero él ha vivido el momento trascenden-
tal que le tocaba con la extrafa inalterabilidad
de quien ha pasado ya por todo, con una acepta-
cion cosmica parecida a la que tiene Venus con
sus dos tormentas. Y ha aguantado su dolor sin
cagarse en nadie. Quizas porque no le quedara ya
en quién hacerlo, o porque fuera mejor no elegir
a unos para no dejar ninguno fuera. Ha estado
pensando, eso si, en el amargor de su dura vida
de hasta entonces como algo dulcisimo que ya nun-
ca podra volver a disfrutar, pasado para siempre,
y, zas, hace el numero treinta y cuatro, y se me-
te el supositorio de Pedalealina por el ojete el
ciclista de élite del tur, alld en Europa. Su as-
censién por su recto le hace poner una expresion
entre de extrafieza, gozo asceta, Yy preocupacion
por el posible cante en el control antidopin, y
se sube el short. Mejor asi, por esa via no hay
sefiales de pinchazos, se dice, intentando olvidar
la presencia fria del objeto extrafio en tan sen-
sible parte, respira hondo y sale del vater
echando leches para tomar la salida de la etapa.
En el preciso instante en que el supositorio sale
disparado hacia arriba dejando para siempre atras
el dedo indice del ciclista, se escapa la bala de
cafion de la pistola del guardia civil patoso que
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andaba haciendo el tonto con ella mientras dis-
trata su aburrimiento en el servicio en una ca-
rretera secundaria. Al pumm se asusta y la ha de-
ja caer en el asfalto y sus manos salen dispara-
das a taparle las orejas. Se le paran controladas
a mitad de su camino al tiempo que la bala alcan-
za la furgoneta que acierta a pasar en ese mismo
lapso. Entonces de una forma algo mas consciente
se las acaba de llevar a la cabeza. La furgoneta
se encaja en la cuneta. La sangre chorrea por de-
bajo y alguien grita, jJulio, julio, qué ha pa-
sao...!, Julio ya no puede saber nada, el guardia
civil se aterra aplastado de repente por el muer-
mo que le va a caer encima y el recuerdo de su
madre diciéndole, hijo, como te vas a meter tu a
cosas que tengas que andar con armas con lo in-
util que eres para todo. No puedo saber si dentro
de un instante sentira dolor por lo que acaba de
causar su presencia en este mundo o quizas luego
o a lo mejor nunca. El todavia jamas deja saber
lo qué vendra. Al mismo tiempo corren rios de se-
men. Siempre estan corriendo rios de semen. Ya lo
dijo un escritor. Uno de esos que fue un guarro y
que ahora ensefian en las universidades mas con-
servadoras. De los que suceden en este momento
podemos mirar desde un polvo lindo como este que
ahora echan Paul y Mary, tan jévenes y novatos
gue casi que no sabian por donde hay que meterla,
gque después de jJuegos, risas y escarceos en este
instante se corren unidos en un gozo cristalino
que trasciende al Universo (ella sin embargo se
ha sentido un poco sucia al pensar en su papa,
que es militar, muy puritano, y esta fuera, de
servicio), hasta este otro, siniestro, de ese
soldado cuarentén, que estrella su simiente co-
ntra los azulejos de un retrete de una base se-
creta de la CIA, con cierto reconcomio por una

enriquelopez@elbarrancario.com 4



es-crilec-tura

culpa ligera, tras un rato de pajeo para quitar-
se, como otras veces, el fuerte calentdon que le
ha quedado tras torturar a un preso durante toda
la mafiana, y que le tenia la polla tiesa y la ca-
beza llena de imagenes lascivas y sangrientas del
cautivo, confusas con otras de su hija, Mery,
vestida de domingo, con él, en el banco de la
iglesia cantandole a su lado con la comunidad
himnos al Sefior. En el climax gime jYeaahh! cuan-
do un pez sapo caminando con sus aletas sobre las
algas se come a su hijo en el Mar de los Sarga-
z0s. Qué rico es mi nifo, dice en pezsapo el
grande jPapaaa..! contesta en pezsapo el peque
sin poder acabar la frase. Dos mil Kkildometros al
este, Gotoglu esta en un cayuco en alta mar con
otros noventa negros. Acaban de tirar por la bor-
da a una negra embarazada que ha muerto de frio.
Achican agua con latas vacias y tazas metalicas
de té. Ha perdido la cuenta de los dias que lle-
van perdidos sin agua en el agua. Al tiempo del
iYeaaah! y del jPapaaa..! él piensa mirando al
Sol que se hunde, llegaré a Europa y tendré un
trabajo una casa una mujer y un coche. Y se pone
moribundo a cantar una cancion de la tribu de su
abuela que habla de felicidad. Canta junto con
Ulele Wumba que actia en el concierto de Estocol-
mo en el soleado estadio junto con Gaahntina que
corea perdida entre el publico que mueve los bra-
zos al compas de la nana que Irina, en Ucrania,
le canta a su hija de dos meses, habida con un
marino egipcio, por cierto también negro, que la
dej6 prefiada y luego se largd. Es dormirse la
nifia y muere Hector Valdivia, siguiendo con los
negros, en Pekin, mientras esta haciendo unos
tratos representado al gobierno cubano en un
asunto comercial. Muerte subita que coincide
exactamente con sesenta y cinco mil veinticuatro
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nacimientos y cuarenta y un mil diecisiete muer-
tes mas, y el cero del lanzamiento de un cohete
de telecomunicaciones brasilefio en una zona del
desierto de Chijitistan. El fuego de la propul-
sion mata a un pequefio lagartijo, azul, verde y
amarillo, y la reina de Inglaterra dice, this, of
course, cogiendo un bolso lila con ribetes pla-
teados de entre los que su dama personal le ofre-
cia para asistir al recital. Maragall bosteza en
el coche que le lleva al mitin, hastiado de la
tremenda idiotez inacabable del puto estatuto y
Paco el Perla dice a su compadre Juarez, dame el
tequila mano, extendiendo el brazo para agarrar
la botella en el parque de Xenoquetal. Diez mi-
llones ochocientos noventa y siete mil cuatro-
cientos cincuenta y dos individuos Iloran, nueve
millones seiscientos treinta y tres mil catorce
rien compulsivamente, veinte nifios mueren de ina-
nicién, quince suicidas lo consiguen, se producen
diecisiete asesinatos, ciento cincuenta millones
noventa y cinco mil cuatrocientos ocho peen, se
escriben cincuenta millones setecientos una mil
doscientas doce letras. Se inhalan diez mil mi-
llones de metros cubicos de aire, pero s6lo nueve
mil millones novecientos mil ochocientos treinta
y cuatro son exhalados a la atmésfera, quinientos
noventa y cinco mil doscientos treinta y ocho cu-
los cagan y se consumen ciento cincuenta y ocho
mil trescientos treinta y siete kilos de materia
de alimentos. En este preciso instante. Entran
quinientos cuarenta y un meteoritos a la Atmosfe-
ra, Se encienden un milldén ciento cincuenta y
siete mil cuatrocientos siete cigarrillos, Antoén
Bregado sobrevuela Calahorra, intenta batir el
record de vuelo con parapente con motor atrave-
sando de un tirdon Espafia entera, se la saca y
mea, Wan Pring Gahi To ha perdido la nocion del
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tiempo, debe de estar mas o menos en la mitad del
Pacifico, le toca disfrutar de los veinte minutos
diarios de cubierta que por turnos disfrutan los
tres mil operarios que el barco lleva enlatados,
cosiendo prendas cuando van hacia Méjico y enva-
sando salsa de mole pollo y mole poblano cuando
vuelven a China, respira hondo y realiza un movi-
miento de qui-gong en el metro cuadrado que le
corresponde, le falta un afio para cumplir el con-
trato, después podra instalarse en Pekin con los
ahorros, la comida es cada vez peor y mas escasa
pero Kuhan Chung O y Tahsequi Toh To que protes-
taron no han vuelto a aparecer, se dice que los
tiraron por la borda, Savater consigue sacarse la
pelotilla con el mefique, absorto en su fTilosofar
se ha estado hurgando con el dedo en la nariz,
medita sobre esa noticia que oy6 ayer sobre los
barcos factorias que surcan los mares llenos de
chinos trabajando sin parar, que tanto le impre-
siond y que tan aparente le parece para poner un
toque real, duro, agrio y estimulante, en su ul-
timo libro y en si comerse el moco o no cuando
Rayan Wood, ingeniero nuclear que trabaja en el
disefio de una nueva arma que aprovecha desechos
del uranio de uso civil, clika el enter para en-
viar el email desde el ordenador de su despacho
en la Base de Experimentacién de Tecnologia Avan-
zada del desierto de Arizona. De acuerdo con
hacer la prueba del prototipo en Afganistan. Si,
mejor que se haga entrar, a comprobar efectos,
pasados dos dias al comando que efectue los lan-
zamientos y se les someta después a cuarentena.
No hay otra forma de evaluar los posibles efectos
persistentes de la radioactividad. Ordena. La se-
guridad de su pais y el futuro de sus hijos le
jJjustifica toda duda moral y al tiempo que manda
el email piensa que tiene que hacer la reserva en
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Dysneylandia para el fin de semana, y Manolo Ca-
maroes esta en Berlin, es la primera vez que sale
a mas de cincuenta kildometros de Ruideiros, para
ver el mundial y metérsela a Belinha, que también
a ido a Alemania pero en avidon y no precisamente
a ver el futbol, como ciento treinta y tres mil
tias mas de todo el mundo. Manolo tiene treinta
afnos, soltero, lleva la tienda del pueblo, que es
de sus padres, cuando hace tres dias subié al au-
tobls con Arturifio, su colega de siempre, que
ahora es el constructor de la comarca y estuvo de
emigrante siete afos en Frankfurt, todavia no sa-
bia ni de ella ni de la estrecha relacién que por
un instante iban a tener. Ocupando por el sexo un
mismo punto del espacio. En realidad no le gusta
ni el fatbol ni las tias pero eso es algo que ni
él debe saberlo. A ver quién llega mais lonte,
propuso anoche Arturifio cuando se la estaban cas-
cando como cubas en la habitacién del hotel. Gané
el como otras veces. Por mas de una cuarta. Tio
mafid, si gafamos o partido, temos que ir de pu-
tas, propuso Arturifio todavia con los giuevos al
aire con su acostumbrada manera de ordenar el or-
den de las actividades. Manolo ha ido como iba
con la pefia un sabado de cada dos o tres semanas
a los putiferios de carretera de su comarca. Pero
esta vez no ha compartido la tia con Arturifo, él
se metio con la mulata en el reservado de al la-
do. Ahora acaba de cumplir, Belinha se esta vis-
tiendo con expresion aburrida y él grita al tiem-
po que sale el email de Rayan, ohéee, ohé ohé
ohéee, ohéee, ohéeee, ... todavia con el conddén
puesto, tumbado bocarriba en la cama haciendo gi-
rar en su mano derecha sus calzoncillos azulblan-
cos como la bandera gallega, regocijandose al oir
como Arturifio le hace coro al otro lado de la pa-
red, ohéee, ohéee, ohé... Sus altezas también han
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estado en el partido con que su pais ha entrado
en competicion, y al tiempo que gira el calzonci-
I1o de Manolo da vueltas en la cabeza de la prin-
cesa los actos del dia. A ella no le ha gustado
nunca el futbol y no esta segura de haber repre-
sentado bien su papel. Es dificil. Su papel. So-
bre todo porque nunca fue princesa. Nadie sabe la
galera del puto aprendizaje. Huy, por dios, puto,
esa palabra ni pensando, al menos por ahora, to-
davia. Y hoy ha tenido que apencar durante casi
tres horas, levantarse, agitar con entusiasmo los
brazos en sefial de enérgica alegria, mostrar
atencion, nerviosismo... al mismo tiempo que nho
dejar de trasmitir seriedad reposada. Sin dejar
el control en la cabeza. Hay que estar estirada
pero no tiesa, con la nariz levantada pero no mu-
cho, cercana pero guardando las distancias sin
ser jamas, mucho cuidado, altiva. Sin perder ni
un segundo la debida regia compostura que procla-
me la realeza que nunca crié6 jJoder! Si, anda y
que le den, lo vuelvo a repetir: joder, qué pasa,
a ver si es que no va a poder una ni pensar a SoO-
las. Espero que no me haya captado algo inconve-
niente cualquier objetivo incontrolado. Se dice
preocupada mientras se peina en su peinador y
canta ohé Manolo, la espalda corvada por el can-
sancio y el intimo relax. Mira, a mi me ze da lo
mimmo que jagah 1o que quierah, lo mimmitico me
ze da, pero que como vuervah otra veh ahumao como

anoche a cuenta er furbo... jAqui no entrah!, te
vah a la bodega y alli gomitah o jaceh lo que
quierah. Conque..., oigo decir a mi vecina al

tiempo de las principescas abstracciones y del
ohé ohé ohéee que coincide con el miauhh, miau-
hhh, de Porterillo, que trova maullando desde la
calle para recordarme que esta esperando a ver si
le cae algo, mirando de paso un moscarddn que
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vuela enfrente de mi balcén, mientras estoy sen-
tado en mi sillén de oficina del PLUS enfrente de
la pantalla, tecleando, justo cuando, zlastp, se
lo traga el vencejo que sigue volando chirriando
a media altura calle abajo mientras yo tecleo el.

Enrique Loépez
enriquelopez@elbarrancario.com
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