Hierbabuena (fragmento de Ge-no-meando)

Hace un tiempo azul de primavera. Luminoso y
claro después de unos dias de viento de poniente.
Hoy se ve Africa al otro lado del mar a pesar de
ser verano. Ojala traiga lluvia como parece ser que
dice la meteorologia terronera. Africa. Me pongo a
hacerme un té verde con la hierbabuena de Tanger
que planté en el huerto cuando el olor profundo que
tiene me lleva a la cashba. Me trae los estrechos
vericuetos apelmazados de tiendas coloridas, chila-
bas, mujeres con pafiuelos, algun que otro velo, jo6-
venes con ropa hortera del hip-hop y falsas marcas,
ruido de bullicio y apretuje, fragantes pestes mez-
cladas con aromas apestosos, eh amigo vinir aqui
mira, yo guia bueno, yo amigo todo mundo, ¢TU busca
hotel? ¢hash? /Midina? Yo llevo ti a Midina, por
ahi tu no ir bien, por aqui micor, vinir td migo
por aqui, eh, eh, amigo ijDonde tu quiere ir! ¢por
qué tu no hablar mi? Yo buen amigo llevar sitios
bunitos, amigo, amigo.... lio humano y sudadera,
vida. Suciedad. Pobreza. Polvo. De vez en cuando
improvisadas tiendas que son la limpieza hecha or-
den y decoro. Y de pronto me encuentro en aquel
café del que no recuerdo el nombre. Uno que esta
arriba del todo al lado del cementerio fenicio con
vistas a Cadiz y Tarifa. Resecos jardines en terra-
zas que cuelgan en escala frente al mar. Grupos de
Jjovenes toman té o café, tal vez algun refresco de
cola o tipo seven up. Quizas alguna sopa, o0 paste-
lillos que un ambulante vende en cesta humilde. Los
hay que fuman porros y arropan a uno que toca una
guitarra, canciones de los Beatles. Recuerdo dorado
de un tiempo que nunca llegaron a vivir. Todavia
hay cafetines que hacen saber que alli estuvo Jimi



Hendrix o cualquier otro sinénimo. Hace un rato
mientras ibamos hacia el café, aun en la estrecha
medina, nos hemos encontrado con un suizo homo-
sexual a todas luces, muy plumero, hecho todo una
sefiora cincuentona, con un perrito luld de lo mas
cuco que lleva atado con una cara correilla mari-
cona. Lo conocimos el dia anterior en la tienda de
una inglesa que intenta sin éxito vender arte en
medio de la cashba como si estuviera en Venecia. De
inmediato nos ha saludado y enseguida nos ha con-
tado alarmado y cotilla la gran novedad del dia,
«...mais... vous ne savez pas la nouvelle?: On a
trouvé Sadan Hussein!” A nuestro asombro por Ila
desconocida noticia ha continuado dando pelos y se-
fales, « ...oui, hier, dans un trou dans le sol!
C’est incroyable, j’ai vu ca a la télévision. 11
était dans un état... é-pou-van-table, maigre, sal,
avec la barbe comme ca... dés-ha-bi-l11é...1 Coto-
rreaba a todo volumen usando de paso su plumeo ya
de por si alarmantemente |Ilamativo como sefuelo
para pescar la atencién de un nifato iInteresante
que pasaba por alli en plan chulo. Mientras le es-
cuchaba observé el perrito lujoso que sentado me
observaba presuntuoso desde el suelo, el entorno
extrafio del sitio que ocupdbamos y que con la noti-
cia todavia se me hizo mas moruno, la arquitectura
laberintica, las moras transeldntes que pasaban ce-
ladas en sus ropas, ...vi desde arriba el cuerpo
extrafio que formabamos alli. Hay que ver, qué sitio
y qué modo de enterarme de esto. Me noté incrustado
en el corazén de un terreno ajeno. Nuestro mundo
estaba mucho mas lejos que los pocos kildmetros del
Estrecho. Pensé en la locura de los medios planeta-
rios dandole a la maquina noticiera. Una gran vic-
toria de la civilizacién, estarian proclamando los
gque pensaban que civilizacion no hay mds que una y
gque yo en ese momento estaba en el mismisimo cora-
zon del mas angosto callejon de la barbarie mas
completa, que ese dia, gracias a la cruz y al do-



lar, estaba siendo un poco mas derrotada. Me
preocupd si no estariamos Ilamando demasiado la
atencion y miré con cautela involuntaria girando el
pescuezo alrededor a ver hasta donde Illegaba la
onda expansiva del cante del suizo. Era como si se
extendiera desde la placita a las orejas mas sus-
ceptibles del Islam. Pedi al destino que no pasara
por alli algun fanatico. Y ahora estabamos en medio
de una de las terrazas del descuidado jardin col-
gante de aquél café frente al mar mirando al norte.
Cuantos estarian alli mismo pensando en lo cerca
que esta la otra orilla y lo dificil que es hacer
la travesia, tal vez celebrando la despedida para
coger la patera a la caida de la noche. Oriente,
occidente. Lo moderno, lo caduco. En el fondo,
ccual es cual? Muchas veces lo viejo es vanguar-
dista y siempre lo vanguardista se hace viejo. Es
curioso eso de los ciclos. En mis viajes a Marrue-
cos en los afios ochenta me resultaba mas antiguo su
gusto por las cosas de lo hipi que ahora en el fi-
nal del cero tres. Entonces en Espafia estabamos en
pleno ciclo de aceleracién de los ciclos y después
de cuarenta afios de tener todo prohibido nos llega-
ban las modas que nos habian sido negadas pero de
golpe y muy aceleradas. Como si nhos pasaran a ca-
mara rapida la pelicula que nos habiamos perdido..
para ponernos al dia sin andar perdiendo el tiempo.
Hoy algo era el no va mas y por la mafiana ya era
algo pasado de moda y lo que molaba era algo que
mafiana le i1ba a pasar lo mismo. Deprisa deprisa.
Debia ser por eso que cuando les veia en su retraso
de siglos acariciar los sesenta y sus historias
como el no va mas de lo atrevido y lo rebelde me
decia, estan colgaos, estan colgados en el tiempo,
pobrecillos, todavia no se han enterado de esto y
de esto y de lo otro... Recuerdo por ejemplo luego
en los noventa lo curioso que me parecid el que los
berlineses del este, los osis, trataran por igual
pink floyd y Paco Ibafiez como tremendas novedades



dignas de ser degustadas en Tiestas y reuniones
como interesantes audiciones vanguardistas y nove-
dosas. Y era porque a ellos les estaba pasando el
destino la misma moviola que nos habian pasado a
los madrilefos diez afos antes pero aln mas deprisa
y, €so si, con un guién mas dentro del orden y la
exactitud alemana. Pero era lo mismo, me decia cada
vez que en una reunién me ponian esos simbolos que
en ese momento en Espafia eran causa segura de risa,
casi que de cosas de la abuelita la pobre, y desde
luego de sefial inequivoca de estar demodé y colgao
si no en el fracaso mas rotundo si en una época pa-
sada que no iba a volver ni puta falta que hacia.
Ahora sin embargo todo es distinto. Ahora en el
cero cinco y desde hace tiempo ya, parece que aca-
bamos de descubrir que nada es verdad ni es men-
tira. Qué todo puede valer. Las emisoras estan lle-
nas de programas que a veces pienso si nho sera que
hemos pasado una especie de tunel del tiempo y re-
sulta que tengo otra vez veinte afos. Todo aquello
se reedita y se revende como churros, en especial
lo hipi. En realidad es ld6gico, porque no ha habido
generacidon ninguna que desbanque esa de principios
de la segunda mitad del siglo veinte. Pero es mas.
La moda de ahora es la no moda. Todo vale con tal
que haya llegado a los espacios de publicidad y
mercado que hace falta llegar y le pongan alli en
el culo la etiqueta de santo valor comercial y por
lo tanto lo hagan hostia de consumo imprescindible
en la comuniéon de la fama. Un vez ahi, no importa
el refrito del remakin, ni el ismo ni la época, en
produciendo todo es actual.

Y eso no es que sea en si bueno, porgque pasa
con el bien y el mal lo que con la verdad y la men-
tira, pero es un punto de vista perfecto para poder
otear mas y mejor y mas lejos y ver sin decorados
el trasfondo del cotarro. Desde esta plataforma de
valores no hay dios ni rey ni ideal ni cofia que
vengan a prohibir o a enturbiar la visibilidad.



Esas gilipolleces opacas quedan por debajo de los
pies del que quiera avistar mas all4d de los engafa
tontos. En momentos sociales como este cada uno
puede mirar hasta donde le alcance la vista aunque
en todo tiempo hay quien no alcanza a ver mas alla
de sus narices. Hay que aprovechar porque no siem-
pre es asi. De vez en cuando el Ffluir de la histo-
ria pasa por turbios torbellinos y es dificil no
verse pringado por la fuerza de los hechos sin que
importe la idiotez del curso del rio ni la imbeci-
lidad del fluido que nos arrastre. Debe de ser te-
rrible encontrarse en medio del remolino de Irak
ahora mismo por ejemplo. Pobrecitos. Yo no sé, Ge-
nomo por qué pasan esas cosas, esas turbulencias
absurdas y sangrientas que arrasan periodicamente
la Historia. No sé si tu lo sabras. Entre nosotros
hay opiniones para todos los gustos. Hay de los
Ilamados pensadores que revelan la culpa de carac-
ter econdmico de un sistema basado en la pura ex-
plotacion. Otros, mads de moda hoy dia, explican sin
embargo complejas circunstancia de la sicologia so-
cial que acaban definiendo como profundamente
humana la base misma del horror y que vienen a de-
cir gque no pudiendo hacerse nada por el camino de
una organizaciéon mas razonable lo mejor es seguir
con el rollo y buscar soluciones educativas a largo
plazo, hacer mucha demagogia al respecto para ir
creando una corriente de opinién a favor de los de-
rechos humanos y pedir que la masa dé cuanto mas
dinero mejor a no importa qué oenegé. Dentro de
esa escuela hay muchas corrientes diferentes. Todos
coinciden en que fortalecer la llamada Cultura de
Occidente es cojonudo para arreglar el problema de
las guerras, aunque unos lo digan asi de claro y
Ilanamente y otros den cien mil vueltas para llegar
al mismo sitio empefiados en demostrarse como algo
mas dentro de lo que se podria llamar estilo revo-
lucionario y de justicia social. En el fondo todos
tratan de lo mismo, seguir sosteniendo la iInsoste-



nibilidad mientras se pueda. Sostener. Sin plan-
tearse el hecho terrible de que algo habria que
hacer antes de que sea demasiado tarde. Y entre los
sostenedores hay un gran abanico de pensados pensa-
mientos, todos abalados por licenciaturas insignes
de reconocidas universidades y postgrados, que dan
fe de la capacidad del pensador para pensar. In-
cluso han aparecido ya ecologistas duros, fundamen-
talistas partidarios del orden logico para promo-
verte a ti, Genomo, a la conquista de los altos
confines del espacio universal, que opinan que en
este momento lo correcto es por ejemplo dejar morir
a las masas afectadas por la hambruna, si no iIn-
cluso ser mas pios y favorecer el proceso hacién-
dolo mas rapido y eficaz y menos doloroso, porque
la base del problema es un aspecto insolucionable
de tipo demografico que no tiene otra salida que la
eliminacion del excedente. Si, por supuesto, eso se
esta aplicando cada vez con mas fuerza moral en la
practica a la chita callando. Son corrientes muy
influyentes, que vierten sus criterios al oido de
los mas sagrados foros de la pensancia del poder
mas poderoso y armadamente de peso oficialista y
del mas frio rigor cientifico en la administracion.
Joder, qué flas del desarrollo de la Ecologia en el
futuro que acabo de tener. Esa corriente que por
ahora parece que quieren crear un cuento en el que
los pececitos puedan estar en aguas limpias y los
pajaritos trinen alegres en el mismisimo centro de
la urbe mas espesa. Seguramente iran por ahi las
cosas. Quién les iba a decir a los primeros socia-
listas del siglo diecinueve que en sus bucélicas
reuniones de salén estaban plantando la semilla del
terrible Estalinismo. Pues igualmente. Muchas veces
he pensado en contarte ocurrencias sobre el fin de
la Gran Fiesta. La fiesta de la Sociedad del Bien-
estar. La fiesta que empieza a ser masiva en la se-
gunda mitad del siglo veinte en esta parte de la
piara que definen Occidente, y que tendra que aca-



bar como cualquier otra Tfiesta. Qué pasara cuando
para tener coche o viajar en avion haya que tener
altas razones de estado. El jurujuju convertido en
delito ecoldgico contra la sostenibilidad de la
vida en el planeta. La libertad individual del idi-
lico pasado subyugada a la razén de tu progreso
evolutivo, de tu continuidad, Genomo. La alegre
ventimononia convertida en suefio clandestino y ro-
mantico. La dictadura ecoldgica hecha férrea nece-
sidad. Todos viviendo la dureza de lo sobrio, con
resaca, Yy teniendo que limpiar encima la cuadra,
hecha una pena después del largo festorrio que
ahora nos metemos, lo mismo después de alguna te-
rrible conflagracidon mundial y ponzofiosa. Siempre
me han parecido tiempos malos los por venir. Sobre
todo para los que vivimos en Occidente, que estamos
acostumbrados a lo bueno. Tarde o temprano. Pero
ahora acabo de tener una visién realmente cruda del
futuro. Hay que aprovechar, hay que aprovechar. Vi-
vamos el jolgorio, que no va a durar siempre la
fiesta. Y, antes de que un nuevo tipo de moral nos
tape la vista otros mil afos, miremos sin parar lo
que subyace. No sabremos jamas de qué va esto, pero
constataremos datos y nos maravillaremos. Como
forma de trascender y para lo que pueda interesar a
la Pensancia cuando trate de saber qué pasé en rea-
lidad en esta etapa loca.

Y aqui la verdad lo que pasa es que... nada es
verdad ni es mentira, y no por mucho madrugar ama-
nece mas temprano. Nunca se puede decir de este
agua no beberé ni este cura no es mi padre. Andando
yo caliente a quien dios se la dé san Pedro se la
bendiga. Hoy por ti mafana por mi. Y no hay mas
chinches que la manta llena. Quien a buen arbol se
arrima buena sombra le cobija, pero es mejor Vivir
de rodillas que morir de pie. Poderoso caballero es
Don Dinero, y por el interés te quiero Andrés. Sdlo
Sé que no sé nada. Y anda y que te den si vienes a
joderme.



Como dijo el poeta, hay muchos grajos mélicos
y liricos marranos. Y como digo yo, no hay alma mas
cochina que el alma puritana. Ni dios esta en las
iglesias, ni la justicia en las Cortes, ni la maes-
tria en las subsecretarias de cultura.

Ah, qué gozo. Doy gracias a la casualidad que
me haya traido a este tiempo diafano y a este espa-
cio de fTestejo y abundancia. Es tan de puta madre
no tener nada que hacer y estar ahito de to aqui
observando... Saber que no hay nada cierto y que
tras una conclusién se pueden concluir mil mas en
lo redondo. Me digo que yo especialmente, como es-
pafiol en la cincuentena, por haber vivido esa dico-
tomia exagerada entre la ridiculez franquista y la
locura hiperactiva del mercado democréatico, estoy
posiblemente mas preparado para degustar la profun-
didad de la diversidad de las esencias. Mas que
otros que hayan estado siempre dentro del mismo
tipo de orden. Ya en los ochenta me supe afortunado
por mi peculiaridad, y cada dia estoy mas contento
de estar como que vacunado contra las falsas certe-
zas de progreso que va proclamando campafia a cam-
pafia el Mercaraiso... gruuuakhh... vaya, me ha ve-
nido un eructo y el sabor me ha traido a la boca la
hierbabuena de Tanger que tengo plantada en el
huerto y me ha vuelto a llevar otra vez a la cashba
y me ha traido de nuevo a los moros a la cabeza,
los pobres moros, retenidos en un tiempo tan obli-
gadamente monocromo. Ala ahi todo el tiempo con
Al4. Sin embargo, mira, por las finas fisuras que
la mercadotecnia va abriendo en el duro basalto de
su civilizacién, poco a poco, se introducen los mé-
viles y las tecnologias punteras del consumo vy
hacen cufia y quebrantan la pétrea unidad de sus
ideologias. Me pregunto de pronto si no seran ellos
los que encuentren al final versiones de visiones
nuevas para ti, Genomo, cuando el tiempo les libre
del rollo de esa niebla que les unce y contemplen e
interpreten en forma acelerada toda nuestra actual



modernidad, ya antes fermentada y digerida, desde
un punto de vista mas claro y mas alto, tal vez sin
filtros de mercado, que alcancen a ver cosas mas
sublimes e intensas que las que podamos intuir
ahora los visionarios prepotentes del Mercaraiso
global.

No estaria mal.
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