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 MOCOS 
 
 
 
 
 

Estoy intentando escribir no sé qué y de 
pronto me encuentro con las narices llenas de 
mocos. Me levanto, me dirijo a la estantería y saco 
un pañuelito de esos de muss de papel. Me los 
sueno, me relimpio, y hago una pelotita con dedos 
repugnados y la tiro a la papelera y en ese momento 
pienso: en el destrozo de los bosques y el problema 
ecológico del papel y todo eso. Para limpiarse los 
mocos. Constato que cada vez más hay más pañuelitos 
por todas partes y más baratos y más usados por 
todos y para todo y más cirio y más campaña para 
explicar cómo el desastre de los bosques es crítico 
y alarmante y se publican a ese fin miles de 
toneladas diarias de papel impreso con gilipolleces 
que van a parar a engrosar los basureros, otro 
problema, por gente que vive de eso y que mientras 
tanto se limpian los mocos con miles de millones de 
pañuelitos de muss de papel. Congresos, simposiums, 
jornadas, debates, campañas, reuniones. Para tratar 
el tema. Todas con pañuelitos de papel para 
limpiarse los mocos, las gafas, secarse las manos, 
y enjugarse las lagrimas producidas por los 
bostezos del aburrimiento de todos esos debates que 
conducen a la emisión de los proyectos, de los 
prospectos, de los folletos, de los carteles, de 
los miles de millones de toneladas que tales 
procedimientos gastan cada día en papeles. Se me 
ocurre que sería fácil solucionar el problema en 
concreto en referencia al pañuelito de muss de 
papel: se dejan de fabricar y los demás nos sonamos 
los mocos con los dedos. Oye, o como se hacía antes 
hace no tanto cuando no teníamos los pañuelitos de 
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muss de papel. Cada uno sabrá cómo. O con uno de 
tela. Lavable. Jó, qué asco tener que andar ahora 
lavando mocos. Sí, ya, pero incluso en la lavadora. 
Qué asco, ¿no? Ahora que tenemos los pañuelitos de 
muss de papel. Sin embargo, ese es el problema del 
pañuelito, del papel, y de los mocos. Me s'antoja 
una barbaridad decir así de pronto de acabar con 
los putos pañuelitos. Y con los millones de objetos 
que vienen a ser lo mismo. Una idea de locos. Sin 
embargo. No queda otra. Una voz me dice, !¿Y todo 
el mundo que trabaja ahí?! !¿Qué pasaría con todas 
las familias que comen de esa producción?! Y otra 
voz me aclara, !pues si hace falta que se les dé el 
dinero que estén cobrando se les da! !Pero que se 
queden en su casa tocándose los güevos! Y todo ese 
trabajo no se hace y se ahorra ese sufrimiento que 
en definitiva es un dolor que va encima en contra 
del planeta y de la vida misma! Y yo medito: ¿lo 
sensato es prescindir de esas formas de sonárselos, 
y miles de millones de personas son esclavas un 
tercio de su tiempo para pagarse la insensatez de 
los diferentes tipos de pañuelitos de muss de 
papel? ¿Y si se deja de hacer eso es motivo de 
pobreza? ¿Quizás de fin apocalíptico? Pues, joder, 
vaya lío. Este asunto de los mocos. Tendré que 
hacer algo. Y saco otro pañuelo y me vuelvo a 
resonar y lo vuelvo a tirar a la papelera, esta vez 
con menos asco porque casi no tenía necesidad y 
está casi seco.  
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