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Ropones capisayos. 
 
 
 Veo en la televisión tres jueces. Deben ser 
jueces, porque llevan puesto el ropón negro ese 
que se ponen cuando ejercen. Bueno uno en cual-
quier caso es una jueza. Mira que es siniestro. 
El ropón. Tiene en el subconsciente asociado algo 
del simbólico mito del plumaje del cuervo ago-
rero. Estos de la tele además llevan una especie 
de cadena al cuello. Un cadenón de eslabones 
aplastados y cuadrados que además de siniestros 
les hace aún más arcaicos. Sin embargo se ríen. 
Se abrazan. Se felicitan con abrazos efusivos los 
unos a los otros. Tal vez sea los uno a la otra. 
O la otra a los unos. No sé, da igual. Celebran 
algo que es posible que sea un nombramiento. Uno 
ha pillado cargo. Posiblemente ella. Tal vez los 
tres. Ni lo oí, ni lo recuerdo, ni me importa. Lo 
que me ocupa la mente son los ropones. Iguales, 
pesados, sombríos. Sin duda hechos por el mismo 
sastre o bajo los mismos cánones estrictos de li-
mitación y detalle de la rancia norma de manufac-
tura. Desde luego eran de mejor calidad que los 
que vi hace poco en directo en un juicio por un 
accidente de tráfico de un amigo. Yo iba de tes-
tigo. La abogada era novata. Se le veía el nudo 
en la garganta que su novatez le producía. Disi-
mulaba bien pero no tanto si se pensaba que había 
estudiado cinco años para hacerlo. Estaba allí en 
el jol de la audiencia intentando atar cabos y 
aleccionarnos para tener vista en la vista y no 
quedaba duda que no tenía puta idea del caso ni 
era el caso que se hubiera informado sobre el 
caso ni que el caso le preocupara en el fondo lo 
más mínimo. De pronto dijo, huy, esperar, que 
tengo que ir por la toga que luego me quedo sin 
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ella, y desapareció por una de las dos puertas 
que el espacio tenía para entrar en los oráculos, 
ambas vetadas por sendos carteles avisadores a 
los que no fueran de la empresa hasta el momento 
en que el ujier les llamara. Se vio que era un 
marrón que convocaran al acto y le pillaran sin 
eso, sin ese trapo negro puesto, imprescindible 
para el acto de impartir justicia, segurametne de 
obligado protocolo, de un tipo de tejido sinté-
tico a todas luces barato y de muy baja calidad 
por cierto, a juzgar por dos o tres que había por 
allí y que ya lo llevaban puesto,. Yo pensé, 
mira, tienen los capisayos esos en uso colectivo 
y encima racionaos. Y me dije que aunque todos 
los de los abogados que estaban ya entogados por 
allí estaban más bien guarros, porque brillaban 
satinados de mugrecilla como las sotanas de los 
curas de mi infancia, habría las que estuvieran 
ya imponibles por impresentables o cargadas de 
unas pestes que pudieran ofender a quien sin ser-
les propias se las tuvieran que investir aunque 
fuera sólo por tan serio espacio de tiempo. Empe-
zaba ya a divagar sobre si no sería mejor que las 
usaran de usar y tirar en papel reciclable y en 
intentar adivinar cuánto tiempo iba a tardar en 
adoptarse esa moda en estos tiempos de culto de 
lo aséptico y de lo desechable y si no es que era 
ya que se hiciera, o hiciese en muchos tribunales 
cuando volvió la abogada ya capisayada y con la 
misma caraja mental en la cabeza. De pronto vino 
a resultar que había suspendido el juicio porque 
habían metido la pata en un error tan gordo como 
demandar a una compañía de seguros que resultaba 
que no era la implicada.   
 Pero los de los tres de la tele eran mejor. 
Los capisayos. Ropones de pesada calidad. Estos 
eran cuervos de altos vuelos. Se notaba en la 
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caída de la tela y en la perfección del corte y 
planchado de los pliegues. Eran caros y de peso. 
Y fue el concepto de peso el que debió llevarme 
al de carga y eso unido al de ropón debió ser lo 
que acabó por hacerme sentir el frío peso cetáceo 
y murcielaguino del pellejo oscuro, que se echan 
encima los señores magistrados para envolver sus 
fallos de justicia. Imagino el frío contacto de 
esa capa y me espeluzno. Y menos mal que en mi 
reino no se ponen pelucas blancas, como los in-
gleses, que no tienen parangón en lo irrisorio.  
 Deberían acabar con el uso de esos pingos. 
Por salud social. Esos trapos, como los que sir-
ven de banderas, están llenos de emblemas terro-
ríficos que se arrastran con ellos por el tiempo 
impregnando el presente de las pestes pasadas que 
trasmiten con su significación. Con la supuesta 
dignidad que quiere darse al que lo usa se le 
arropa en una costra antigua que perpetua en el 
fondo lo que es de todo menos bueno. Es lo mismo 
que las coronas de los reyes y las varitas de 
mando con que se pasan la prevaricación unos a 
otros los alcaldes.  


