
Fragmento de Ge no meando. 
 
 
...Y sin embargo, la verdad es que me creo 

más listo que nadie. Será porque me como los mo-
cos, no lo sé. Pero me siento más listo que na-
die. Y siento un impulso insoportable a decir no 
sé qué cosa. Por escrito. Me digo, tío, escribe, 
escribe, que el mundo lo necesita. Y entonces me 
pongo a intentar sacar todos esos embrollos, esas 
visiones que pueblan mi cabeza. Pero entonces se 
van. O me doy cuenta que en realidad lo que tenía 
era la cabeza hueca. Y sufro una barbaridad. Y me 
empecino. Pues lo que tengo que hacer es escri-
bir, es escribir, es escribir, me digo in-
útilmente. Y sólo algunas veces, como ahora, me 
dejo de comerme el coco y me pongo de verdad a 
hacerlo. 
 Vamos a ello. Cómo definir esto. Esto, este 
conjunto de circunstancias en las que estamos. 
Porque yo lo que quisiera hacer sería decir una 
palabra y que fuera suficiente. Pero eso es impo-
sible ¿Qué palabra? Desbarajuste. Se me viene a 
la cabeza. Pero no es lo bastante precisa. Dios 
mío, ¿todos y cada uno están aquí con las mismas 
percepciones que yo? No, me digo después de pen-
sar un poco. No mucho que si no se me va el santo 
al cielo. No, sólo hay que tener en cuenta que 
uno mismo no ha estado siempre en el mismo punto, 
y que la unión de los simismos a lo largo del 
tiempo sería casi siempre tan contradictoria que 
las dos versiones del mismo individuo podrían 
llegar a matarse la una a la otra. Un ejemplo de 
violencia familiar pero en uno solo. Violencia 
íntima, para que me entiendas. Eso de, ¿cómo 
fuiste así?, te voy a matar. O, ¿cómo vas a lle-
gar a ser eso?, antes te mato, ¿me oyes?, ¡antes 



te mato! Entonces, está claro. No sólo hay seis 
mil millones de percepciones diferentes, sino que 
cada una es diferente en el transcurrir del 
tiempo ¿Cada cuánto tiempo, son diferentes las 
percepciones del mismo perceptor? Pues cada frac-
ción, cada segundo, cada momento, cada instante, 
cada... ¿Cuál es la fracción indivisible del 
tiempo, el equivalente al punto ideal en el espa-
cio, esa que verdaderamente no pertenece al pa-
sado ni al futuro y que está separando a los dos? 
Pues esa sería la fracción de tiempo que hace que 
cambie la percepción del perceptor irremedia-
blemente y para siempre durante ese espacio de 
tiempo que es el que dura esa fracción. Si a lo 
que es la palabra punto en el espacio equivalemos 
la palabra instante en el tiempo, el espacio se-
ría una multitud de puntos sin dimensiones y el 
tiempo una sucesión de instantes inobservables. 
Así que... ¿Qué decir? Aleccionar es algo que no 
sirve para nada. Yo lo que quiero es trasmitir, 
hacer ver lo que veo. Y eso, claro, es imposible. 
No se puede nadar y guardar la ropa a la vez. Y 
no se puede ver y contar al mismo tiempo. Es im-
posible. La visión es tan amplia que no admite 
definiciones. Y la definición es algo tan rígido 
y estrecho que pocas visiones caben en su ejerci-
cio. Entonces, ¿para qué? Pero sin embargo siento 
una tremenda inclinación a hacerlo, a escribir, 
para intentar contar mis visones. 
 
 ¿Y si todo esto fuera como un Gran Hermano a 
lo cósmico, que cuatro productores divinos y unos 
cuantos técnicos omnipotentes se hayan montado 
una redoma para meter allí el fruto de su experi-
mento? Sí. Para deleitarse en su contemplación. 
Para pasar el rato de lo que sea su tiempo par-
tiéndose los güevos con las tontunas que hacen 



los encerrados en el frasco. O con fines cientí-
ficos o vete a saber con qué fin. “Mira mira, 
juntas estos elementos y estos a esa determinada 
temperatura y fíjate la que se monta” Dice uno de 
los productores al otro. “Sí, y es curioso, si te 
fijas la reacción empieza por zonas puntuales y 
muy poco activas y luego se va extendiendo y se 
va haciendo cada vez más compleja” Contesta el 
otro al uno. “¡Yo creo que hemos inventado la 
vida, no veas qué chollo, esto se va a vender 
como rosquillas” “Sí”, vuelve a contestar el 
otro, “porque al principio no estaba mal pero era 
un poco soso, pero ahora, después de que apare-
cieron estas longitudes de onda tan neuróticas y 
que tanto proliferan... Están ya por todas partes 
y están cada vez más locas.” “Pues espérate, que 
esto no ha hecho más que empezar. Espera a que 
pase un poco más de tiempo, que no sabemos en que 
puede desembocar la evolución de... de cómo quie-
ras que se llame esto”.  Dice el uno contento. “Y 
eso es lo interesante, que es un sistema que 
tiende al caos y por lo tanto impredecible a cada 
instante.” “Pues  eso es lo que va a vender que 
te cagas.” Zanja el otro tan contento también.  
 
 O algo más dentro del asunto virtual, ahora 
que está tan de moda ¿Y si esto no fuera más que 
un rollo virtual? Una especie de vacaciones men-
tales o de experiencia mística o de cualquier 
otra clase de experiencia, que seres que son y 
están en otra historia se han montado ellos sa-
brán por qué. “A ver, yo quiero ser feliz” Oigo 
decir a uno que se prepara a ingresar en uno de 
esos viajes virtuales que constituyen nuestro 
mundo. “Lo que sea pero feliz, que he oído decir 
que no ser feliz no mola nada en la vida y hace 
sufrir mucho” “Bueno”, dice el técnico que hace 



posible que se puedan hacer esos viajes, “pero de 
Feliz Feliz sólo tengo ahora una plaza como gato, 
usted verá” “Hombre, es que yo quisiera ser de la 
especie dominante” Dice el cliente. “Claro, como 
casi todos, tal es así que hay muchas especies  
que se están extinguiendo. Pero como no sea de 
gato no tengo ahora ninguna plaza de Feliz Feliz. 
Aunque de todas manera, no sé si usted ya lo 
sabe, eso de la felicidad es algo que no se sabe 
muy bien qué es ni como se logra ni en qué con-
siste. Sí, el programa está programado para ga-
rantizar un número de plazas de Felices Felices 
en la vida en cada momento pero... la verdad es 
que eso no está funcionando muy bien, ¿sabe us-
ted? No sabemos por qué. Seguramente porque este 
programa para el que usted está optando es inter-
activo, ¿sabe?, es decir que cada uno de los in-
dividuos con los que usted se va a relacionar 
allí está ocupado por un cliente como usted. Eso 
hace que no se pueda nunca llegar al cien por 
cien de la previsión en cómo se van a desarrollar 
los acontecimientos. Depende mucho de lo que haga 
cada uno. Por eso este producto resulta más inte-
resante que el otro, el programa de Sueño Perso-
nal, en el que sólo usted es el perceptor ocu-
pante y los demás son montajes huecos al servicio 
de hacerle vivir exactamente lo que haya usted 
contratado. En esa modalidad sí que puede usted 
estar seguro de que va a ser feliz feliz o lo que 
sea que haya usted pedido ser. Y le va  a resul-
tar mucho más barato. Claro que, desde luego, es 
mucho menos divertido, usted verá. Depende de lo 
que uno ande buscando. Pero si lo que usted 
quiere son auténticas sensaciones yo le aconsejo 
que se introduzca usted en este, en el colectivo 
interactivo, aunque sea de gato. Qué más da. Esa 
manía de querer todos ser humanos es más que nada 



una moda, estúpida como todas, y que no tiene 
fundamento. Créame. La experiencia tiene el mismo 
valor y las mismas atribuciones como humano que 
como chinche. Yo mismo, he tenido ya diferentes 
viajes como diferentes cosas y...” “Ah, es usted 
un viajero experimentado” dice el cliente, “qué 
bien. Yo es que es la primera vez y...” “Ya. Se 
nota a la legua. Pero no se preocupe, siempre hay 
una primera vez. La mía fue como humano. Yo tam-
bién me empeñé en que fuera como humano. Y elegí 
una plaza de Superdotado Sexual porque estaba muy 
de moda eso del sexo en aquella temporada. Pero 
debí equivocarme en algo, porque el formulario 
exigía marcar una de las dos casillas, o V o M. Y 
yo marqué V y nací hombre, pero luego resultó que 
me tiré toda la vida con aquella barbaridad que 
me llegaba a las rodillas buscando a otros machos 
que la tuvieran más gorda que yo. En un ambiente 
por completo homófobo en el que acabaron lapidán-
dome. Así es la vida, se lo advierto. Por más que 
le digan. Un completo desbarajuste es. Sin em-
bargo, otra vez, fui libélula y no estuvo mal, me 
fue muy gratificante volar con aquellas alitas 
tornasoladas. El problema fue que duró poco. Aun-
que yo había elegido morir de vieja, y me habían 
buscado la libélula precisa, a media vida se me 
comió un sapo, el único que había en la charca 
que yo habitaba. Para que vea lo que quiero de-
cir. Por cierto que después resultó que era mi 
suegra, que se marchó de viaje virtual al mismo 
tiempo que yo, y que había elegido ser preci-
samente ese sapo, la muy puta. Caímos en la 
cuenta un día que estuvimos contando nuestras ba-
tallitas a la hora del café. Bueno, entonces 
¿qué? ¿Le preparo para nacer como ese gato Feliz 
Feliz?” “No, No”, dice el cliente, “Yo quiero ser 
humano, ya le digo” “Bueno, entonces, como 



humano, a ver que miro... tengo algunas plazas 
como Más o Menos Feliz, o de Feliz a Ratos, 
pero... mira, aquí tengo una de Ciertamente Fe-
liz, que es hasta mejor que lo de Feliz Feliz, 
pero es de subnormal, claro.” “¿Qué es subnor-
mal?” Pregunta el cliente. “Bueno es algo así 
como que no tiene todas las características de 
percepción que tienen los normales. Les faltan 
esas que precisamente más infelicidad generan, 
por eso casi todas las plazas de felices en 
humano pertenecen a esa clase de tipos.” Explica 
el técnico. “Pero hay subnormales y subnormales” 
sigue diciendo, “este que le ofrezco es un sub-
normal con una subnormalidad muy interesante, por 
lo que veo en la ficha.” “Bueno pues... si no hay 
otra...” “¿Vale?, pues muy bien, no se preocupe. 
Tiéndase aquí. Si ya le digo que el valor de la 
experiencia es el mismo en cualquier papel que 
uno elija. Ya verá como va a lograr usted ser fe-
liz ¿Habrá usted leído las instrucciones del ma-
nual? Es muy importante sobre todo para los pri-
merizos. Bien. Entonces ya sabe, primero va a 
sentir una nada absoluta en un instante y luego 
tendrá la sensación de estar desarrollándose en 
un ambiente ideal acogedor y caliente. Cuando más 
a gusto esté empezará a sentirse estrecho y un 
ahogo y una presión insoportable le obligará a 
salir no se sabe a dónde, pero salir o morir será 
el dilema, y entonces todo lo que tiene que hacer 
es avanzar hacia esa salida que se le ofrece, con 
toda su energía, con toda su fuerza. Es un mo-
mento angustioso pero en seguida pasa y luego no 
tendrá que hacer otro esfuerzo que seguir el ro-
llo que se encuentre. Usted será un subnormal 
bordeline, muy guapo por cierto, y con una espe-
cial clase de irresistible atractivo ¿De acuerdo? 



Pues, hala, relájese y déjese invadir por el 
sueño... Ya está. Suerte y feliz viaje.”  
 Sí, algo así podría ser que resultara ser 
esto ¿Por qué no? O incluso la versión neojudaica 
barroca, podría por la misma razón acabar siendo 
cierta. Estaría bueno, encontrarse al final con 
un cielo presidido por un dios viejo y de canosa 
barba, arrepanchingao en una nube y con un ojo en 
un triángulo puesto de peineta. Con cara de mala 
leche. Acompañado de una virgen de virgo de goma 
y actitud dolorosa, un hijo santamente masoca y 
un palomo rijoso revoloteando por encima en medio 
de un esplendor luminoso y un enjambre de angeli-
tos regordetes y en pelotas. “A ver, ¿qué has 
hecho tú en la vida?”, oigo que me pregunta el 
tío en plan severo, apoyado por el gesto inexora-
ble de los otros. Yo miro detrás de él y veo la 
cohorte pestilente de beatas revenidas, mártires 
gozosos e hideputas variopintos, y el coro de 
obispones sucios largamente ensotanados, gordos, 
halitósicos, con las manos entrelazadas sobre las 
barrigas y los crucifijacos oscilándoles a la al-
tura del ombligo. Pues no sé, lo que he podido, 
me veo contestándole tranquilo, qué voy a haber 
hecho si no. Desde luego algo más digno que cual-
quiera de esos que forman tu reino, que hay que 
ver con quién te juntas. Y tú, señor, mejor 
harías juzgándote a ti mismo, que está muy feo 
eso de andar juzgando a los unos y los otros. Y 
anda y que te den mucho y muy de prisa. Qué quie-
res que te diga. 
 Pues sí, cualquier cosa podría resultar que 
resultara ser esto. Puestos a imaginar... Cual-
quier cosa. Pero en el fondo, ya hablando en se-
rio, fuera de ocurrencias y supersticiones, te 
diré que tengo yo percepciones del asunto muy 
simples y complejas, que me hacen estar inclinado 



al acuerdo con el todo, y a un ánimo en algo pa-
recido al regocijo. De ser yo quien soy y perte-
necer a lo que pertenezco.  
 Y esa es una de las cosas que quisiera 
transmitir. Si es que lo viera claro y fuera po-
sible transcribir las cosas. 
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