Pulgoncitos

Pulgoncitos.

Y de pronto los vi como tres pulgoncitos. O
vi lo tres pulgoncitos que eran. O quise mirarlos
como si fFfueran tres pulgoncitos y asi los miré,
con la mala leche del que le acaban de clavar en
el precio de su compra.

AllT estaban los tres, detras del mostrador
antiguo de su ferreteria (la mayoria de las
ferreterifas son antiguas), en escala, con esa
posicidon un poco militar de firmes al servicio y
vista al frente de su tienda dispuestos a servir
al punto, pero con las manos inactivas (no habia
ningun otro cliente) encima del mostrador como
que jugueteando con algo imaginario, quizas con
algun pico del papel de estraza del que hubo
tiempo atras ahi para envolver y que desaparecio
al dejar paso a las bolsas de plastico,
aguantando el tirén después de haberme metido el
clavo de un unos pocos miserables euros mas que
me acababan de clavar. Las tres generaciones
dependientes al frente del negocio fTamiliar.
Padre, hijo y nileto. Los tres pequefios Yy
reboludetes. Los tres con la careta simpatica y
servil del comerciante. Los tres genéticamente
dispuestos y dotados para la succidn. Los tres
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pulgoncitos, me dije mientras pagaba, engordando
su negocio de ferreteria.

Curioso el mundo del negocio. La propia
palabra lo dice. Una vez tuve una vision gréafica
del mundo del Neg-ocio muy reveladora. Fue una de
esas visiones hologréaficas, so6lo explicables por
un tipo de sinestésico fenémeno, que suelo tener
muy a menudo, en las que se me aparecen las
estructuras de las cosas como otros ven las
Virgenes, por ejemplo, vestidas con sus galas y
hablando de sus cosas. Esta fue en un bar de la
madrilefa calle de Tortosa, mira td por donde,
donde me estaba tocando trabajar de camarero por
suerte o por desgracia. Era un estrecho bar de
tapas y comidas, para obreros y currantes de la
zona, que luego por 1la noche pretendia ser
también una suerte de abrevadero alcohdlico con
cosas de picar, regentado por una pareja formada
por buscavidas madurillo y conservado, fracasado
del mundo de las relaciones publicas de la ya,
como él, pasadilla Movida Madrilefia, y una suerte
de ninfula yanki perdida y postmoderna que habia
querido ir de cantante de Jazz y que ahora
estaba, llegando a la treintena, transitoriamente
por supuesto, metida en la cocina del bar en
cuestion hasta el mismisimo cuello. Eran pareja a
pesar de la notoria diferencia de edad quizas por
la alta tasa de alcoholismo profundo irremediable
que sufrian, cada uno a su manera, pero los dos
por igual. Se habtan quedado con el Dbar,
guedandose en la ruina a causa del traspaso,
seguros de que el neg-ocio se iba a trasformar,
por arte y magia del eléctrico poder aglutinante
que, como publishreleshion y cantante de moda
probados que habian sido, tendrian, en uno mas de
esos puntos de encuentro que surgian en la
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madrugada madrilefia, donde iban la crema de Ila
cultura de culto y su corte de buscavidas a beber
y a comer y a echar un rato de contacto de ligue
y de reposte antes de seguir la marcha loca.
Porque ninguno de los dos podia continuar
diciéndose que eran lo que malamente habian sido
alguna vez y habia que ver la forma de sacar
dinero pronto mejor cuanto mas facil. Pero
aquello estaba claro que no iba a resultar, y del
chorro de famosos de 1la noche que esperaban
atraer solo acudian de tarde en tarde algunos de
los mas mediocres, con una ristra de chulos y
putillas como esponjas, que iban mds que nada a
ponerse hasta el culo sin pagar y comprobar de
paso el desastre del par de fracasados para
mitigar el suyo. Y alli estaba yo, el tercer
borne de la pila neg-ocial, el camarero que, si
bien no era ya tan joven como se hubiera querido
ni tan atractivo como era de desear para el
ganado que se intentaba atraer, resultaba
resultén y desde luego era lo mejor que habian
podido encontrar por [la miseria que pagaban.
Embutido en el absurdo uniforme en el que el muy
colgao se empefiaba que era necesario que me
embutiera para conseguir no sé qué efecto
imprescindible. Incluida pajarita. Y con una
rabia amarga interior por no valer nada mas que
para estar alli, gastando mi genio y mi tiempo en
eso para sacar esa miseria, que rezumaba por los
poros del disfraz de mi actitud alegre y positiva
como un veneno letal invisible y achicharraba
todo lo que tocara. Lo ultimo que le faltaba a
una empresa asi para acabar de hundirse en la
mierda en que estaba destinada a flotar, yo.
Ademds de un par de duefios alcohélicos. Uno de
los que no se le notaba nada por mas que bebiera
pero que se podia meter un capital al dia en
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alcohol caro sin enterarse de que no se enteraba
de lo que hacia creyéndose marido responsable y
metre 1ideal, y la otra que era de las que no
podia probarlo porque si lo hacia estaba perdida
para varios dias, si no meses de internamiento, y
a la que tenia que servir continuamente agua con
gas y con hielo para que pudiera engaiar al vicio
con el ruido de la copa y darme a mi por culo
cuando mas trabajo tuviera. No aquello no habria
podido funcionar ni con un milagro. Habia sido un
delirio desde el primer momento de su concepcidn
como idea. Y cémo pasaba mucho tiempo sin hacer
naica o haciendo con que hacia algo para no verme
metido en un zafarrancho de limpieza innecesaria
o de algo que se inventara el jodio borracho para
no tenerme sin hacer nada mientras me llevaba el
dinero que no estaba produciendo, pensaba
mientras hacia algo sin pensar. Pensaba mucho.
Pero eso ya te he dicho que es algo que no paro
de hacer nunca, posiblemente, de una manera que
sin duda debe de ser hasta enfermiza. Da igual.
Pensaba y tenia esas visones graficas y en una de
ellas, especialmente clara y reveladora, venida a
lo mejor mientras lustraba los cubiertos, vi el
tejido social como eso, como lo que es, como una
trama de hilos conductores en la que urden su
existencia unos bichitos bipedos e inquietos que
no paran de moverse agrupandose y desagrupandose
en torno a un tipo de nédulos, que ellos mismo
construyen y destruyen, o parecen construir y
destruir, en esas tramas, en los que, haciendo
los tejemanejes que tengan que hacer segln cada
caso, lograban condensar gota a gota ese elixir
que tanto buscan y que parece imprescindible
atesorar para el funcionamiento del cotarro. ST,
unos nédulos, unos lugares, unos laboratorios,
una especie de puntos de conversion, con razoén
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social establecida por precisas coordenadas en la
trama, que Tformaban una red de produccién muy
variopinta dependiendo de las materias primas que
se utilizaran en el proceso, o del tipo de rito
que se tuviera que efectuar para conseguir la
buscada transubstanciacién de la deseada linfa,
de la cantidad de tiempo que exigieran para su
funcionamiento o de otras muchas cosas. Pero al
final en todos la base fundamental era la misma.
Es la misma. Se trata de una suerte de lugares
alambiques que tratan de encauzar hacia ellos
determinadas energias o clientes que por el hecho
de pasarse por alli, o hacer pasar algo por sus
serpentines, cristalizan para el vaso receptor
ese tipo de ambar nectarino deseado que es el
alimento social que se busca conseguir y que es
lo que Ilaman ganancia, una miel que les sabe
dulcisima y que se suele manifestar siempre en
billetes, o crédito o algun tipo de moneda de
cambio que sirva luego para conseguir los deseos
profundos que se querian cumplir para alcanzar la
felicidad final de ociar y que curiosamente, eran
a la vez el motor neg-ocio que llevaba en
principio a formar esos nédulos y lo que hacia
acudir a los clientes primos a meter en ellos la
materia primigenia, con Tfrecuencia consistente
también en partes del ocio que les correspondia,
para que funcionaran. 0 funcionasen. Y
funcionaban que era una maravilla, estos nédulos
crisoles, donde por obra y gracia de esos tipos
de alquimia secreta e inicidtica precipitaban
como por encanto la concepcidén de ese soma
divino. Sin embargo los habia que por alglin tipo
de error en el conjuro, o lo que fuera, lo que
conseguian, también milagrosamente, era todo lo
contrario, que se evaporara cualquier cosa que se
metiera en ellos sin dejar nada mas que un pozo
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sin fondo de mierda y congoja, mas y mas profundo
cuanto mas empefio se pusiera en que Tfuncionaran,
y ese era el caso del que a mi me ocupaba. Por lo
demas los habia de todo tipo imaginable. Porque
cuanto mas contemplaba el retablo mas tipos de
nédulos descubria. Estaban los que eran casi
individuales y los que en cambio eran enormes,
colectivos, donde miles de i1ndividuos nodulaban
para unos pocos, por unas pocas gotas del
beneficio que generaban. Otros formaban parte de
la urdimbre oficial de la Administraciéon vy
aportarles combustible era, por Ley, norma de
obligado cumplimiento para to bicho viviente y
los que los hacian funcionar gentes que se habian
pasado los mejores afios de sus vidas dejandose
probar para obtener la franquicia codiciada de
por vida y que, luego de obtenido el puesto,
solian caer en depresiones horrorosas que les
duraban la vida entera por tener que pasarse la
vida, de por vida, haciéndolos funcionar. Otros,
en cambio, eran ilegales. Si, y también estos
eran muy variados, aunque en el fondo todos
venian a consistir en algun tipo de perforacion
prohibida de 1los sistemas conductores y de
almacenamiento de los néctares, en forma y sitio
conveniente tal que hicieran brotar en chorro y
de repente lo que en la mayoria de los legales
tardaba una eternidad en ser obtenido. Entre
estos estaban, desde luego, los que mas simpatias
me producen a mi. Porque juegan con el riesgo de
forma mas romantica. Aunque no todos, porque, sSi
a primera vista puede parecer que hay declarada
una lucha a muerte de la parte de los esbirros
de la clase oficial para erradicar los piratas,
si se fija uno bien puede verse muy claro, como
lo vi yo aquel dia limpiando los cubiertos, coémo,
en realidad, los mas productivos nédulos del
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Hampa, estan intimamente relacionados con los mas
sagrados de los de la Administracion, vy
viceversa. Y no cabia ningun tipo de duda, porque
lo estaba viendo como si lo viera, de que los mas
chachis, para los que vivian de ellos, eran este
tipo de hibrido perfecto, que ademds de producir
las delicias, en mayor cantidad y en menos
tiempo, utilizando atajos protegidos por la ley,
eran sin duda los que movian las porquerias mas
espesas a cristalizar puramente en los productos
mas considerados. También se me mostré que el
Sistema tenia curiosas paradojas, como dque en
muchos de estos laboratorios, igual del tipo que
fueran, el chorro de néctar producido era tan
grande como una catarata sin darle al
propietario, sin embargo, nada mas que dolores de
cabeza y amarguras y, en cambio, otros que no
producian casi ni lo necesario para su
subsistencia tenian a los que se dedicaban a
ellos como esclavos en un estado de éxtasis tal
que casi levitaban de jubilo gozoso. Y habia
muchos mas de los que en principio podia uno
pensar que, habiendo sido levantados con el sudor
de un ahinco febril, cumpliendo con tenacidad el
ideal 1imposible de un suefio inalcanzable, se
convertian para sus autores, nada mas realizarse,
sin dejarles ya nunca la minima posibilidad de
escapatoria, en horribles calabozos que uno nunca
hubiera podido imaginar sino en el Infierno. Y lo
que mas me asombraba segun iba viendo la
pelicula, era que por lo general, la mayoria de
los bichitos de la currela, vivian los nédulos
esos en los que pasaban la practica totalidad de
sus tristes vidas hasta como una condena
insufrible que les quitaba la mismas ganas de
vivir [la vida que creifan estar mejorando
pasandosela en ellos. Nodular era para ellos
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sinénimo del mas fino tipo de cruel tortura. Y
sO0lo conseguian sobrevivir sofiando con disfrutar
unos espacios pequefiisimos de tiempo, que
Ilamaban vacaciones o fines de semana y que la
mayoria dedicaba a ir masivamente a sustentar,
obligando a la creacion de mas nodulos que se
encargaran de hacer posible ese movimiento
masivo, los infinitos nédulos que se
estructuraban para eso, sobre todo en zonas de
playa o de montafia o de interés histérico o
artistico, o0 consagradas con algun otro tipo de
adjetivo atrayente por la publicidad, que es un
nédulo de nédulos donde los haya, y en ir a
santificar las catedrales del consumo, que en
realidad son los nédulos de todos los nédulos,
para empefiarse con tarjetas de crédito en tener
gque seguir hundiéndose mads y mas en la condena
particular del tener que nodular de cada uno.
Todo era un fino disparate que se complicaba
en contorsiones inimaginables. Pude ver, por
ejemplo, cémo muchos se volvian majaretas por no
salir de esta locura y que por eso habia montada
toda una estructura nodular, super valoradisima,
que se encargaba de tratar los dafos sicofisicos
que este drama producia. Con terapias basadas en
el uso de drogas producidas en la potente red de
nédulos legales que se habian creado para ello.
La industria del curar, que sin ningun lugar a
dudas me fue quedando claro que es, con la de
matar, Qlos dos neg-ocios mas proésperos Yy
protegidos que existen desde siempre. Por ultimo
la vision acab6 ofreciéndome una traca final de
flasazos que fueron explotando ante mi geta
pintando un cuadro de colores infinitos a la vez
terrorifico y clarificador, porque venia a
iluminar como al final el contrasentido estaba
tan retorcido por contrasentidos surrealistas que
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no so6lo ocurrian cosas como que hasta buena parte
de los propios terapeutas acabaran teniendo que
ser terapeutizados, desequilibrados por el
ejercicio de su terapeutizacién, sino que, a
pesar de todo, habia entre todos los factores de
esta 1inmensa insensatez, una amplia base de
adeptos contentos y Tfelices, nodulando vy
nodulizando y volviendo a nodular, tan dichosos,
que no cabia duda de que era para eso para lo que
habian venido a Aqui, y la parte, mucho mas
numerosa, que no llegaba a conseguir sentir esa
felicidad tan completa de verdad hacia como si
asi fuera, o fuese, sin permitir dejar llegar a
duda a su consciente, y desde luego,
practicamente todos, estaban conclavados en que
nodular era cosa imprescindible para ser como
hacia falta.

No. Enseguida tuve claro que no era ese mi
caso. Debi quedarme un rato como lelo,
impresionado, con el trapo parado a medio limpiar
un tenedor cuando se acabd el resplandor del
ultimo flash. Pero enseguida lo supe. No. Yo no
queria pringar en ese mojo para nada. Y me lo
repeti varias veces como una verdad clave que no
tenia que ser olvidada: No nodules jamas mientras
puedas escaparte de negar tu ocio ni de cofia,
porque estaras haciendo el gili como ahora. Y
desde entonces lo tengo muy clarito. Pero siempre
hay coros de voces por ahi que quieren confundir
tu clarividencia con un, clarooo, tUu eres muy
listo, tu te crees que eres diferente, pues Esto
es asi y aqui estamos todos, a ver si te crees
que a los demds nos gusta, pero es lo que hay y
Esto es esto. O lo de 1los que encima son
gilipollas: Si, es una leche, pero es necesario,
hay que cooperar, todos tenemos que hacerlo,
vivimos en sociedad... el bien comun... (cuidado
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con estos que suelen ser de los mas habiles para
escurrir el bulto dejandole 1los noédulos mas
pringosos a su propia madre si hace falta). Y a
veces, oye, me hacen hasta dudar antes de gritar
enseguida otra vez con mas ganas que no jQue no y
que no! Noooo. Anda y que os den por culo. Eso no
es verdad. Para empezar hay muchos que no tienen
ni que plantearse el problema porque nacen, o
siendo propietarios de un montdn de nédulos de
esos o0 con el néctar suficiente en propiedad
hereditaria como para no tener que preocuparse ni
de pensar en que existe nodular siquiera, y son
los que van montados en el Carro y los que
dirigen el Tiro del cotarro. Y también estid muy
claro, basta con mirar el panorama, que los que
de verdad estan considerados socialmente son los
que se lo montan de no dar un palo al agua en
sitio ninguno por muy bueno que sea, jamas. Y
todo esta montado ademas para que sea necesario
hincar el <callo cada vez mas en beneficio
precisamente de ellos. EI mito que se adora es,
el del que pone a otros a nodular en lo suyo o
encuentra grifos Tfaciles que le den 1o que
quieran con solo abrir la espita. Y no me vengais
con que esos son los menos, porque os tendré que
decir que el mal de muchos, no solo no puede
seros nunca un buen consuelo por mas que os
empefiéis en ser asi de tontos, sino que en ningun
tipo de matematica vital se puede emplear como
denominador comdn sin matar la incégnita alegre
de inmediato. Dejando indespejada para siempre,
encima, su resolucion.

Por eso siempre prefiriéo mi alma los que
saben reventar las tuberias frente a los que
chupan la gotilla del frasco de carrasco como
corderitos. Como corderitos o como otros muchos
tipos de animalitos. Porque los hay que parecen
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garrapatas, fieras sanguinarias, herbivoros
paquidérmicos, sanguijuelas, perritos falderos, o
de circo... Los hay que son unos aguilas y otros

que vuelan como los vampiros. Estan los que
huelen a aburridos pringaos desde lejos y los que
refulgen con el deslumbrante brillo de los
verdaderos magos. Algunos son auténticas santas
teresitas. Otros parecen hongos saprofitos. Los
hay hormiguitas. Y los ferreteros, no sé si sera
por por 1la forma tenaz de sacarle provecho a
necesidades nimias, O porgque aunque engordan
chupando, pertinaces y absortos en lograr Ila
gotita, nunca llegan a ser demasiado grandes, o
porque la mayoria chupan juntitos en grupitos
sedentarios de tipo familiar perseverante,
trasmitiendo a su cresa la técnica sutil de su
implacable forma de de succidén, o por lo que sea,
se me antojé a mi ayer y de repente, que a lo que
mas se me parecian era a los pulgones. Mejor si
en chiquitito. Y Por eso lo de pulgoncitos.
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Epilogo inflamante al rollo de los nodulos.

Luego estan los noédulos que forma la
necesidad, pero la extrema, los crudos, esos que
en todas partes los hay pero que donde son de
verdad brutales es en esos sitios perdidos por
ahi que Ilaman en los telediarios tercermundo, y
que es donde los estados nodulares nuestros se
dedican a desarrollar subdesarrollo en nuestro
beneficio. Al ser exdticos pintan pintorescos y
curiosos vistos desde el sofa de casa y los hay
también de cien mil tipos. Legales, ilegales, de
sacar de la tierra minerales con las ufas, de
barcos fabrica, de nifos hurgando en las montafas
de basura... de trafico de d6rganos... A veces te
enteras de algunos que son tan fuertes que dan
hasta repullo. Pero puedes estar seguro de que
los mas sorprendentes que existen son los
inimaginables que todavia no han sido
descubiertos por los objetivos de los reportajes.
Los hay que son 1impuestos a los que a ellos
asisten por normas coercitivas al fin muy
parecidas a las nuestras y otros que son... de lo
que se podria Ilamar instantaneas del género
espontaneo. Se me viene al coco un tipo de ellos
que consiste en que pinchan un conducto
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gigantesco, de esos que atraviesan los paises
como el nervio de una hoja llevando un néctar de
tipo combustible, en un punto lejano y escondido
pero de forma artera y como se pueda, generando
un manantial sin grifo al que acuden de
inmediato, atraidos por la afloracién de esa
riqueza liquida y volatil, cientos y cientos de
pobres diablillos con todo tipo de vasijas
recicladas, que 1o mismo les sirven para coger
agua turbia de lejanos pozos que para dar de
comer a la cabra familiar, para amasar la harina
de las tortas o para llenarlas en este caso con
el preciado carburante que mana potente del
pinchazo. Pronto no deja de haber un mogollén de
ellos alrededor del sitio. A lo mejor casi mil,
chapoteando en el liquido que trasiegan sin parar
nerviosamente con la prisa del acto prohibido y
el afan de pillar mientras se pueda, y he oido ya
un par de veces en las noticias de las tres que,
producido en su quehacer algun tipo de chispa
fortuita, se ha convertido el festivo nédulo de
baldes en wuna barbacoa de quinientos negros
fritos. De un solo fogonazo.

Vaya en su memoria este proverbio africano,
que ademas vale un poco para todos:

“Mientras los leones no tengan historiadores la
historia seguira siendo contada por los
cazadores.”

Lo que encierra una gran verdad pero no
quiere decir, por supuesto, que fuera o vaya a
ser mads nada la historia que cuenten o0 contaran
los leones.
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